[萬家按語] 沙葉新先生生於1939年，比我年長7歲，今年有七十了。他曾經這樣風趣地介紹自己：
“沙葉新，曾化名少十斤。少十斤為沙葉新的右半，可見此人不左：砍去一半，也不過十斤，又足見他無足輕重，一共隻有20斤。沙葉新於1939年出品，因是回族，曾信奉伊斯蘭，且又姓沙，可能原產地為沙特阿拉伯，後組裝於中國南京。休形矮胖，屬於三等殘廢，但他身殘誌不殘，立誌寫作，一回生，二回熟，百折不回；簞食瓢飲，回也不改其樂，終於成為回族作家。沙葉新1957年僥幸地考入華東師大中文係，1961年又意外地被送到上海戲劇學院研究生班深造。 1985年身不由己擔任上海人民藝術劇院院長，1991年又己不由身地掛命為上海戲劇家協會副主席。作品以戲劇為主，多有爭議，得過獎，也挨過批。編劇以前叫作劇，指九天以為證，他絕不是惡作劇。”
我第一次知道沙葉新，是七十年代末。他以當年在上海發生的一起真實事件為藍本，發表了劇作《假如我是真的》。此劇的演出，在當時可謂盛況空前。我們全家出動去觀摩。作者辛辣地諷刺了一個冒充高幹子弟的騙子，更辛辣地諷刺了甘願上當受騙的芸芸眾官，並提出了一個發人深省的問題：“假如我是真的”？其實，近三十年來，這個問題一直困擾著現實的中國社會。
由此我知道了沙葉新，我知道他是真的，他是一位真正的“男子漢”。對了，他曾經寫過一篇《天下幾人是男兒? 》，文采斐然，值得一讀。
天下幾人是男兒?
沙葉新
劉廣起先生的雜文《男娘們兒》言道：“古人讚美男子的陽剛，現世男人多成陰柔之身。”此言實獲我心，我10多年前寫的喜劇《尋找男子漢》也持此議。
《尋找男子漢》寫的是大齡女子舒歡尋找對象的故事，表麵上看似乎是舞台上的《戀愛指南》，戲劇化的《征婚必讀》，非也，其實女人主人公並不是在尋找事實意義上的如意郎君，而是在招魂，是在召喚民族之魂，是在召喚陽剛之氣，是在尋找精神層麵上的男子漢。所以女主人公在該戲的結尾時說，她要在中國登一則《尋人啟事》，男主人公問她，尋誰？誰丟失了？她說，中國丟失的是男子漢。這裏所說的男子漢。當然是一種民族精神的象征。
男子漢不是懦夫，不是孬種，不是鄉願，不是市儈，不是奸佞，不是滑頭，不是傀儡，不是降臣，不是草包，不是阿鬥，不是浪子，不是小人，不是無賴，不是痦棍，不是賭徒，不是酒鬼，不是走狗，不是鷹犬，不是井蛙，不是蓬雀，不是守財奴，不是馬屁精，不是賈寶玉，不是張君瑞，不是白馬王子，不是奶油小生，不是無恥政客，不是禦用文人。
男子漢是英烈，是硬漢，是猛士，是健將，是旗手，是先鋒，是人傑，是鬼雄，是血性漢子，是豪俠之士，是中流砥柱，是各業才俊。真正的男子漢有淩雲之誌，有明月之懷，有義肝俠膽，有熱血紅心。男子漢大無畏，永向前，堅定如山，胸襟似海，是歲寒時的鬆柏，是烈火中的真金。
男子漢不分性別，男子漢既是骨頭最硬的周樹人，亦是敢櫻逆鱗的張誌新；既是愛國抗日的七君子，亦是縱身投江的八烈女；既是為民請命的彭德懷，亦是絕不舉手的陳少敏；追日的誇父是偉丈夫，填海的精衛是奇女子，他們同是真正的男子漢！
魯迅說：“中國一向就少有失敗的英雄，少有軔性的反抗，少有敢單身鏖戰的武人，少有敢撫哭叛徒的吊客……”如今則如《男娘們兒》一文中所說，“搞理論的成了風向娘們兒，從政的成了官妓娘們兒。”還可以舉出很多例子，比如時下的一些散文隨筆，連男作家也仿效“小女人”文章，一副娘娘腔了。
為什麽中國的男人變得如此孱弱，如此窩囊，如此的喪失了陽剛之氣了呢？
我在《尋找男子漢》中借女人主人公的舒歡之口說道：“男人的懦弱，也許值得同情。以革命的名義發動的、過幾年又來的一次運動，把男人們都整怕了，整軟了。從兩性的比例來看，曆次運動中受迫害的總是男性多。周期性的政治瘧疾，長久的壓抑、扭曲，男人們的脊梁骨缺鈣，棱角給磨平了，陽剛之氣消失了。”解放以來以整人（而且越是有才華，越是有思想、越是有見解、越是有骨氣的人越是被整）為最終目的的某些運動，聲勢浩大，鋪天蓋地，形成了一種令人窒息的心理壓力；這樣一種使人顫栗的社會政治環境，隻能造就奴才和庸才。殘酷的整肅之後，人們心有餘悸，明哲保身，有些人嚇得連真話都不敢說了，怎能期望在這些被修理、被改造、被扭曲、被“脫胎換骨”過的群體中出現鐵骨錚錚的大丈夫、浩然正氣的男子漢呢？
2006-12-30
請閱讀更多我的博客文章>>>
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
