回複：中國的《光榮與夢想》--一切由一九九〇說起

變化(1990-2002年中國實錄)(淩誌軍文集)，這一歷史敘事，是由１９９０年講起的，一九八九，不消提？不願提？不必提？

為甚麼人民日報的主任編輯要這麼寫？他自己該最清楚。他這麼寫，有謂是“另一種寫法”，並以為，他如此安排，“時間的長短，與言說的風險成反比。《變化》顯然並沒有完全揭開真相，不過作者已經做到了“盡可能說真話”，在此我不能苛求。”

這則書評，附於下，以供參考。


變化、真相與曆史的另一種寫法
南方都市報／熱點聚焦□彭遠文(書評人)

　　“新聞是瞬間的曆史”。我一直認為，在今天，曆史的書寫者不僅僅是學院裏的學者，更重要的是媒體記者。曆史書究竟應該寫什麽？傳統史學多是寫政治軍事，寫帝王將相、英雄豪傑，而年鑒學派認為日常生活與習俗，這才是曆史中最重要、最持久的因素。

　曆史學家黃仁宇稱中國過去150年經過了人類史上規模最大的一次革命，已麵臨曆史上一個突破，“其中最重要的症結也可以說是資本主義的登場”(《放開曆史的視界》)。這個突破口，我願意理解成1976年開始的改革開放，這是比朝代更迭、政權易手更為重要的曆史時刻。1998年淩誌軍、馬立誠合著的《交鋒》是對突破之後思想政治鬥爭的實錄，而中國社會科學出版社最新出版的《變化》可視為該書的續集。

　　這是一本描述變化的書。

　　十三年裏，發生的變化不勝枚舉：治理整頓、反和平演變、鄧小平南巡、長江水災、懲治腐敗、撞機事件、開發西部……這裏我不想列舉太多，單從《交鋒》與《變化》之間的變化就能看出一些端倪來。從標題來看，《變化》就沒有《交鋒》那麽鋒芒畢露，作者筆法仍然犀利，心態卻平和了許多。個中原因，與其說作者個人的改變，不如說是大環境的改變。《變化》雖然現在也登上了各大書店的銷售排行榜，但要與《交鋒》造成的轟動效應相比，根本不可同日而語。當年的《交鋒》被認為有“極大的政治背景”，短時間內有海內外上百家媒體介入，後來有人說，“《交鋒》是被那些不許炒作它的人炒作起來的。”而現在的《變化》，雖然不失為一本好書，卻大聲吆喝，酒好也怕巷子深了。政治色彩和意識形態的逐漸淡化和商業意識的張揚，這是《變化》與《交鋒》之間最大的不同，也是這十三年來最大的變化。

　　書中提到這樣一幕：人們去參觀毛澤東和周恩來在中南海的故居，工作人員不厭其煩地重複著一句話：“所有的布置都和從前一樣，一點都沒有變。”

　　你可以解釋為“個人崇拜”或“獵奇”，但在我看來，這是人對真相的一種渴求。所謂“變化”，總是和時間聯係在一起。時間的流逝，足以掩去許多事情，不複得見。“所有的布置都和從前一樣，一點都沒有變”，這是希望畫麵就此定格，不許動！

　　王小波說：“在中國，曆史以三十年為極限，我們不可能知道三十年以前的事。”於是需要提到作者的身份———人民日報社主任編輯、主任記者。眾所周知，作為“兩報一刊”之一的人民日報，並不僅僅是一份單純的報紙，它還是“黨的喉舌”，在建國後的曆次政治鬥爭中，起著舉足輕重的作用。這讓我想起中國古代的史官製度，雖然是皇權的附庸，但是秉筆直書的傳統從來沒有斷絕過。這種傳統現在在淩誌軍身上再次看到。對於個人隱私我提不起多大興致，但政治事件屬於公共領域，關係甚大，不可不知，而三十年前的事情顯然又沒有十三年前的重要。王小波沒有說的是：變化(1990-2002年中國實錄)(淩誌軍文集)

　　“新聞是瞬間的曆史”。我一直認為，在今天，曆史的書寫者不僅僅是學院裏的學者，更重要的是媒體記者。曆史書究竟應該寫什麽？傳統史學多是寫政治軍事，寫帝王將相、英雄豪傑(而二十四史被魯迅先生斥之為“二十四姓家譜”)，而年鑒學派認為日常生活與習俗，這才是曆史中最重要、最持久的因素。胡適先生說得好：“什麽是大的？什麽是小的？很少人能夠正確回答這兩個問題。朝代的興亡，君主的廢立，經年的戰爭，這些‘大事’，在我們的眼裏漸漸變成‘小事’了。”《變化》不僅寫了那些“大”人物、“大”事件，也寫了“小”人物、“小”事情：卡拉OK的流行、新人類、新生活、遲到十七年的判決書、被超市搜身的女大學生……如作者所說：“有時候轟轟烈烈的事情並不一定能夠久遠，而細枝末節卻有可能長成參天大樹。”本書沒有陷入宏大敘事而難以自拔，這是我最為看重的。

　　有人說：“有意思的是，本書在三聯韜奮書店的排行榜上正好和池莉的《有了快感你就喊》放在一起。”閱讀《變化》，有快感，更有痛苦，可謂痛快淋漓！想來黃仁宇是樂觀的，隻是世事變幻無常，希望何在？也許希望就在年前向我借《通往奴役之路》的小女孩和住在我隔壁熱衷於玩遊戲的小男孩身上。

所有跟帖： 

• 謝謝鶴兄的補充。：）淩誌軍畢竟是體製內的自由派文人，對六四 -為人父- ♂ (36 bytes) () 04/13/2009 postreply 13:48:48

• 回複：：） -吮露鶴- ♀ (122 bytes) () 04/13/2009 postreply 17:07:05