FATHER-IN-LAW隨主而去的那天，全家沉浸在悲痛之中。我坐在他旁邊的沙發上，竟感覺象往常一樣，在一邊看電視一邊聊天的時候，他靜靜地睡去。
好像很快，殯儀館的車就停在了房外。JUDY（MY SISTER-IN-LAW）說，在醫院和醫生表示了無助，無奈而肯定的結論之後，一切便已在安排之中。出乎我的意料之外，殯儀館的來人竟年輕不足三十歲。著裝，舉止，問候， 安撫，一切都訓練有素，非常專業 (VERY PROFESSIONAL). （道聽途說， 美國的三大行業-賭場，色情，殯儀多由黑道擁有，不知虛實。）見過的是，當殯儀車隊過往之時，不受紅綠燈左右，其他車輛均以禮讓行，橫過馬路的行人也不例外。不然，極有可能被順路捎上，一同送往目的地。
JUDY 在三處新聞媒體刊登了訃告–家居處的地方報紙，老家KANSANS 的地方報紙，以及FATHER-IN-LAW生前工作了48 年的波音公司周報。記得訃告的最後一句是，尊家父遺願，鮮花以及其他捐獻， 請轉贈與美國抗癌基金會。
追悼會在IN-LAW 生前所屬的天主教堂舉行。FATHER-IN-LAW 和MOTHER-IN-LAW均為幾十年如一的忠誠天主教徒， 教會特遣已經升為大主教的CHIEFFO 協同現任主教， 共同主持葬禮。令我驚訝的是到會者竟有百餘人。 我問MOTHER-IN-LAW 和JUDY， 並沒有電話，E-MAIL的廣而告之， 何以與會者如此之眾？MOTHER-IN-LAW 說，當人到了一定的年齡，便開始注意報紙上的訃告， 因為自己相識者的名字，漸漸出現在此欄目上，年複一年，由少到多。
這我真是第一次聽說。
數周前，與一位長者通電話， 我禮節性的問候 “HOW ARE YOU？” 對方答“我每天早晨起來看報紙的訃告專欄， 沒有找到自己的名字， 便高高興興地生活一天”。美國人對於死亡的談論，不象我們中國人那樣是個大忌大諱的話題。經常收到某某公司的推銷廣告， 要贈送你幾千元的死亡保險如果你購買其產品的話…西方所忌諱的是下地獄， 榮幸的是上天堂。
追悼會以一首憾人心魄的美聲 “BE NOT AFRAID” 開場， 全場起立同聲附唱 （我想我是與會者中，唯一不會唱這首歌的人）。
孫女婿*PAUL ，朗讀聖經第一段。
侄子*ROBERT ，朗讀聖經第二段 。
次孫*ANDY 首席發言致詞。ANDY 隨單身母親JUDY 長大，用ANDY的話說，“是祖父， 使我完成了從少年， 到青年， 到成年的一個男人的成長過程。祖父不但是我少年時心目中的英雄， 他將永遠是我心目中的英雄”
接下來是長子*MIKE 致詞。
次子*同住致詞。同住在前一天晚上撰稿時，悲痛難抑，數小時不能完成。麵對遠去的親人，翻滾於腦海的常常是自己曾經的不恭，不敬， 疏忽，怠慢，匯聚成無盡的懊悔，願時間倒轉，機會重逢。
追悼會以再次的美聲領唱， 全場起立同聲附唱 “AMAZING GRACE” 伴隨者孫女*CYNDY， MESSY， LORA的獻花獻祭為終。
追悼會前，MOTHER-IN-LAW 說， 為了避免過度悲傷的氣氛， 全家人均著深色服裝而避免清一黑色； 追悼會後， 婆婆說， 希望次子開飛機將骨灰撒在家宅的上空及老家KANSANSE 的上空。公公在與婆婆61年的鑽石婚後， 走完了其人生的旅程。
婆婆在公公生前常去的高爾夫球俱樂部設午宴答謝來賓。出席者有半， 多是自認為與遠足人更為親近者。孫女*SYNDY ，MESSY用一係列公公生前的照片， 將餐廳布置得與來賓情孺交融。每個人都能在照片中找到自己， 每個人都有著與遠行者的種種回憶。重孫女*GERNAL以自作的一首詩為午宴的開場詞，午宴以多年好友，費城名人前任美式足球領隊致詞告終。
回到婆婆家裏後，我竟意外的看到廚房餐桌上，擺滿了各種午晚餐食品。JUDY解釋給我，是她的好友同事， 特地訂餐送門。 經曆過的人深知， 攜具著沉重的心情數幹天的忙碌，根本無心入食，唯有追悼會之後，才稍許放鬆。婆婆也說， 午宴是為了答謝來賓，自己吃什磨都味同嚼蠟。
幾天來經過的一切對於我來說， 都曾經很陌生。
值此日清明，撰文紀念。
*人物關係是對公公而言
Be Not Afraid
Amazing Grace
請閱讀更多我的博客文章>>>
