“床”上功夫

“床”上功夫

作者：螞蟻說話

（一）——井欄、胡床

　　李敖有篇雜文《床上功夫》，是根據他在獄中書信改編而成的，這篇文章在內地出版時被更名為《床》。這篇雜文裏述及幾千年床的發展史，很有見地，也很趣味。我今天借這個名字，也來耍耍我的“床”上功夫。
　　
　　《康熙字典》中對床的解釋：“人所坐臥曰床。又井幹曰床”。也就是說井的欄幹也被古人稱為床，這在今人的意識裏還是比較陌生的。古樂府詩中有“後園鑿井銀作床”，此外唐代李賀《後園鑿井歌》中也有“井上轆轤床上轉”的詩句。
　　說到這，就必須談一下大詩人李白的那首《靜夜思》-“床前明月光”了，詩人這裏所說的床其實是井欄，並非睡覺用的床。是詩人在月下院中獨立，見井欄邊銀光灑地，疑似秋霜，這樣的解釋是比較通的。另外李白在《答王十二寒夜獨酌有懷》詩中有“懷餘對酒夜霜白，玉床金井冰崢嶸”，仔細品味這兩句詩，再與“床前明月光，疑是地上霜”一句相比較，很有些神似之處。李白的另一首《長幹行》“郎騎竹馬來，繞床弄青梅”中的“床”，同樣也是指井欄。屋內的床能繞嗎？即使床可以繞，那青梅從何而來呢？
　　
　　在現代漢語字典中，床作為井欄的解釋已經被消除，增加了河床一類的地形解釋，所以我們小學時候學的“床前明月光”就被解釋為照進臥室床前的月光。臥具，成了這句詩中“床”字的唯一解釋，因為井欄這個概念已經被淘汰了。這樣的解釋也算通順，隻是用來解釋繞床，便有些似是而非了。
　　這是語言文字發展到現代的必然趨勢，有些文字的用意被改變了，甚至整個字都被淘汰了，都是正常的發展，我們也沒必要去一味的複古。另外，古人把安放器物用的架子也稱為“床”，比如筆床、琴床等等，這個概念在今天還是保留著。既然井欄之意已經被淘汰，那我們就不要深究了，還是說說人所坐臥的床吧。
　　
　　床，按照《康熙字典》中的解釋：“人所坐臥曰床”。這說明古代的床，不僅是用來睡覺寢具，同時它也是坐具。孔夫子臨終遺言：“不知何一男子，自謂秦始皇，上我之堂，踞我之床……”，“踞”在古代文字中所表示的就是蹲坐，如莊子“箕踞鼓盆而歌”，阮籍喪母，賓客前來吊唁，他卻在院中箕踞而坐。因為古人穿的褲子都比較肥大，所以箕踞（伸長兩腿）這種坐姿實在有些不雅，有露陰癖的嫌疑。但是，如果是坐在床上，那這樣的問題就不會出現了。按孔夫子的遺言來看，第一個坐在床上辦公的人應該是秦始皇了。
　　酈食其見漢高祖劉邦，劉邦正坐在床上洗腳，酈食其立刻指責他不懂禮節，劉邦馬上站起來認錯。曹操見匈奴來使，自以為形貌殘陋，不足以震懾外方，於是指令他人假扮，而曹操自己則“捉刀立床頭”，這說明曹操平日裏也是坐在床上辦公的。
　　著名的肉糜皇帝晉惠帝作太子時，滿朝大臣都知道他是個傻子，不能親政事，但迫於武帝司馬炎的麵子，不好點破。有一次司馬炎會宴陵雲台，衛瓘托醉跪在帝床前，以手撫床曰：“此座可惜！”
　　
　　唐太宗在宴飲重臣時候，就經常會拉著大臣坐在禦床上，以示親密。劉文靜就不同意這種越禮的行為，屢有諫阻，但太宗皇帝卻不以為然。有一次君臣宴會，太宗皇帝展示自己的一副書法作品，立即引起了底下群臣的興致，於是紛紛請求借筆一書。散騎常侍劉洎因為著急拿到筆，竟然直接登上禦床從太宗手裏把筆搶了過來。這下那些搶不到筆的大臣們可有了說辭，於是紛紛指責劉洎登禦床，罪當死。太宗皇帝卻豁達的說：“昔聞婕妤辭輦，今見常侍登床。”
　　唐太宗時亙古少有的明君，深知天下人心最大，自然不會因為床第問題而丟失人心。同樣太宗皇帝也是個有能力的強君，就算是有大臣和他同在禦床上平起平坐，也不會動搖他的統治地位。可這樣的英明到了他孫子唐中宗那裏，可就蕩然無存了。
　　唐中宗複辟，武則天雖然死了，但武三思權勢依然囂焰，而且他還與韋皇後眉來眼去，不清不白。史料記載，武三思入宮，開禦床與韋後玩雙陸棋，唐中宗在旁邊點籌。
　　這皇帝當得也太窩囊了，權臣和皇後在禦床上遊戲，他居然還在旁邊幫著裁判，真實糊塗到了極點。這要是換在宋太祖趙匡胤身上，說出大天來也不會發生的。宋太祖連臥榻之側，都不容他人酣睡，何況是坐在床上和皇後下棋呢？
　　
　　東漢末年，由於東西方文化政治交流的廣泛，一種流傳自西域的簡便坐具在中原逐漸盛行起來。這種坐具比較象今天的大馬紮，有四腳可折迭。當時古人還沒有椅子這一概念，所以坐具通稱為“床”，因來自西域所以故名“胡床”。據說漢靈帝特別喜歡穿胡服，坐胡床，所以胡床在京師洛陽紅及一時。就連曹操行軍打仗，也不忘帶著胡床。
　　南朝梁代的庾肩吾還有一首《詠胡床詩》：傳名乃外域，入用信中京。足欹形已正，文斜體自平。臨堂對遠客，命旅誓出征。何如淄館下，淹流奉盛明。
　　胡床又稱為“繩床”，到了隋朝則被稱“交床”，因隋高祖忌“胡”字，凡器物涉“胡”字，鹹令改之。所以稱“交”字是因為它的形狀而定，但“床”的稱呼依然沒有改變。詩聖杜甫《少年行》中有“馬上誰家白麵郎，臨街下馬坐人床”。
　　
　　胡床，及至後來又發展稱為“交椅”。在如今看來再簡單不過的一個馬紮，在古代卻也是身份地位的象征，隻有官人富戶才可坐交椅，再不就是那些匪首們死去活來要爭坐的“頭把交椅”。
　　


（二）——席、榻

　　話說我中華老祖先，在床尚未發明之前，到底睡在什麽上麵呢？春秋五霸之一的越王勾踐，他的屈辱史告訴了我們答案。
　　勾踐在第一次吳越爭戰中被吳王夫差打敗，隨後他“臥薪嚐膽”，十年圖治最終打敗了仇人。“臥薪”，就是睡在稻草鋪就的窩裏，由此可知遠古時代的人們，睡的就是稻草。但中華大地生存的早期人類是聰明的，他們逐漸的發覺稻草可以編起來，這樣厚度合適，而且還便於攜帶。這就是席子。
　　席子成了當時主要的寢具，及至後來床的出現，席子才從臥室走出，進入廳堂成為坐具，比如：席地而坐、坐無虛席、坐不重席等詞語都可以說明在古時，席子的主要用途是坐。成語“茵席之臣”就是指帝王身邊的近臣，因為最早時期他們屁股底下都有塊草席做鋪墊，區別於普通官員。看來中國人喜歡爭一席之地的傳統曆來已久啊。
　　
　　孔夫子為了春秋時代的教育事業，不辭辛苦終日奔波，忙得連坐下來休息的時間都沒有，於是後人稱讚他為“孔席不暖”，意思是說孔子的坐席從來沒有暖過。所謂成語“席不暇暖”，便是從此而來。
　　席子既然登堂入室成為公共場合的坐具，那自然也就完善了一係列配套的禮儀。比如：老少不能同席，男女七歲以後也不能同席，嚴格主席次席等等。戰國思想家韓非子還體倡人應該“食不二味，坐不重席”，意思說人不要重疊坐兩個席子，以示節約。可見一塊小小的席子上，禮數多得很叻。
　　東漢末年管寧與華歆同席讀書，華歆跑去街上看熱鬧，回來時管寧早把同坐的席子割開，“子非吾友也”，你小子不是我的朋友，管寧割席，以此表示對華歆的蔑視。
　　
　　這一時期，席子基本退出了作為寢具的功能，轉而專用於待客學習等活動，或者成為床榻上鋪墊的輔物。比如“床第之間”的“第”字，其實它是“笫”字的訛傳。“笫”是竹席的書麵用字，讀音為“子”。因為它和“第”太相似了，所以人們也就以訛傳訛了。
　　
　　古人睡覺除了床之外，還有一個寢具——榻，是一種窄長的矮床。漢末的名士陳藩，他作豫章太守時，從不留宿賓客，獨為徐孺子設一榻，徐孺子離去則把榻懸起。王勃在《滕王閣序》中“徐孺下陳藩之榻”說的就是此事，後人便以“陳藩懸榻”來讚譽那些禮賢下士的名臣。
　　我們常說下榻某賓館，下榻，在古代就是預備給客人休息的。但是，榻畢竟還是矮窄一些，隻適合擺放在書房裏供一人休憩，真的要睡覺，自然還是寬大的床比較好。同樣是漢末的許汜到陳元龍家作客，陳元龍讓他睡在下麵的榻上，而自己則高枕大床。後來許汜投奔劉備，談及此事，對陳元龍耿耿於懷。劉備聞聽則說：“你這人太俗氣，換作是我，讓你睡在地下，而我睡在百尺樓上”。陸遊《秋思詩》中有句“欲舒老眼無高處，安得元龍百尺樓”，用的正是此典。
　　同榻而眠，就是說沒有主客之分，沒有貴賤之別，兩人的關係十分親密。比如漢哀帝寵愛董賢，經常和他同榻而眠，有一次皇帝起來，發現董賢還在熟睡，身子壓著皇帝的衣袖。皇帝為了不打擾男寵的好夢，竟然將自己衣袖剪斷。孫權器重魯肅，每次宴會群臣結束，都要單獨留下魯肅，然後二人合榻暢飲。當然，同榻而眠的也未必都是關係好的，蔣幹和周瑜同榻而眠，可最後還是中了他的計謀。
　　
　　說到“榻”，則必要老生常談一回了，我覺得曆史人物中把睡榻哲學運用最精妙的，還是宋太祖趙匡胤，他這一句“臥榻之側，豈容他人酣睡？”真是玩出了最最純熟的“床”上功夫！