讀書：麵向秋野 瘋狂的溫柔
藍英年先生寫在《讀書》雜誌上的“尋墓者說”之係列文章，令我對俄羅斯的文學重新產生了興趣，我開始尋找蘇聯文學史上失蹤與被埋沒的一些作家與學者的作品。在尋覓不遇《金薔薇》時，卻找到作者康·帕烏斯托夫斯基的另一部散文集《麵向秋野》（湖南文藝出版社1992年新1版），按譯者湘潭大學教授張鐵夫先生所雲：此書堪稱《金薔薇》的姊妹篇，此書談寫作，談人事，娓娓道來，清麗自然。小書的封麵素雅大方，一枚秋葉金黃燦爛。（另記：1997年12月深秋始得《金玫瑰》即《金薔薇》一書，譯者是戴驄先生。）
《麵向秋野》是作者帕烏斯托夫斯基在上世紀六十年代出版的散文集，帕氏在《金薔薇》的後記：“對自己的臨別贈言”中說：“第一卷記述作家勞動的劄記就止於此了，我清楚地感到，工作隻是開始，前麵是無邊的曠野。”於是帕氏有《麵向秋野》問世。此書收集了作者上個世紀30到60年代三十年間關於藝術問題的文章和回憶錄。它不僅繼續探討了《金薔薇》探討過的那些問題，諸如構思的產生、觀察力的培養、素材的提煉、語言的磨練、想象的必要性，細節描寫的功能等，而且也探討了許多新問題，如散文的詩化，旅行的作用、虛構的意義、短篇小說和曆史劇的創作、文學與生活的關係等。
此外《麵向秋野》一書還用大量的篇幅，記述了許多前輩作家和同時代作家，對他們的生平與創作作了生動的描述和精辟的評論。這些文章既是給人啟示的文藝隨筆，又是清新優美的抒情散文。中國文壇曾有秦牧的類似之作《藝海拾貝》，但與《麵向秋野》相比，高下判然若明。原書六十六篇文章，譯者張鐵夫先生選譯了其中的二十五篇，分為兩個部分，一類談創作，一類談作家，但兩者互相融合，對照而閱，相得益彰也。帕烏斯托夫斯基以詩的語言，既有散文筆觸中的細膩，又有隨筆那種聽之任之的散淡，而且總能用哲人的深遂眼光，在很多人熟視無睹的地方發掘出事物的閃光之處。
在後現代主義學說風行一時時，重溫美麗而樸實的《麵向秋野》，你會體味到一種秋天裏陽光般的溫暖。關於寫作，帕烏斯托夫斯基這樣寫道：“作家是出自於自由的動機寫作的。他之所以要寫，是因為他不能不寫。”相比之下，為名利而寫作的文字又怎麽會有打動人心的力量和思想內涵呢？這樣的寫作也許會媚俗一時，風行一時，但決不可能在人類的心靈史上留下任何痕跡。網絡時代的我們尤其應該認真麵對這種寫作的思想。在一個人人都可以寫作的時代裏，寫作的貶值是一種必然。人類最難麵對的是生活和夢想的毫無意義，寫作是對夢想的一次遠眺，但這樣的寫作必須誠實與充滿光澤。
當浮躁成為這個世界的某種大眾景觀時，很多知識分子開始走出書齋，下海、做秀成為時尚。但帕烏斯托夫斯基早在多年前就冷靜地指出：“必須心冷如冰地坐下來進行寫作，隻有這樣才能寫出更有力的作品。”帕氏還對童話懷有一種深切的情感，他寫道：“隻要有人活著，童話就會存在。因為童話是人民對幸福和正義憧憬的最好表現。童話是用富於詩意的形式體現出來的人對美好事物的幻想”。“童話世界裏處處是鳥語花香、清泉淙淙。樹葉颯颯，還有彩虹、陽光、閃爍的繁星和野獸出沒的幽徑”。一個對童話如此熱愛的人，必定是一位有著良知的人，有著熱愛生活之心的人。正如康·帕烏斯托夫斯基說過的那樣：“不熱愛、不了解、不懂得大自然的作家……就不是一個完全合格的作家。不可能離開對大自然的愛來談對祖國的愛。”
帕烏斯托夫斯基評價作家庫普林的小說《石榴石手鐲》時指出：“他（指庫普林），把這篇描寫一場悲劇性單戀的愛情小說置於南方海濱的秋天環境之中。很難說出是什麽原因，但是盛夏已逝，時交金秋，那晶瑩的日子、沉默的大海、幹枯的玉米稈，冷落空曠的別墅，像草一般無味的殘花——這一切都賦予故事以一種特殊的悲涼氣氛和感染力。”帕烏斯托夫斯基以極其優美的筆墨對另一位作家的作品作出了恰當的評論。在這裏，評論成為一種藝術的鑒賞而不是故意的吹捧或惡意的貶低。他談梵高，說梵高具有“瘋狂的溫柔”，他談愛倫坡，說他是“美國的浪子”。
在《米哈依爾·米哈依洛維奇·普裏什文》一文裏，帕烏斯托夫斯基對作家普裏什文也做出了高度而恰當的評價：“普裏什文的魅力的秘訣，他的魔法的秘訣就在於他的洞察力。這是那種在每一件小事中都能夠發現饒有趣味和含有深意的東西、在我們周圍現實有時令人討厭的外表下發現大地生活的深刻內涵的洞察力。一片最渺小的白楊樹葉也有它自己的有理性的生活。”正如普裏什文自己所說的那樣：“即使隻有荒野的沼澤是你勝利的見證，那麽它們也會變得百花盛開，異常美麗，而春天也將永遠活在你的心中。”
《麵向秋野》沿續了《金薔薇》的美麗與真實，談人談事，皆娓娓道來，清麗自然。帕烏斯托夫斯基博古通今，可以旁征博引。但帕烏斯托夫斯基不可及處，是在那個思想相對禁錮的年代，能以飽含詩情的散文，把俄羅斯的傳統人文精神展示於世人麵前。《金薔薇》“譯得那麽淒美”（劉小楓語），在我看來，《麵向秋野》的譯者張鐵夫先生也毫不遜色，可以說篇篇都是美文。秋天是一個收獲的日子，閱讀《麵向秋野》，可以感受到俄羅斯大地上的人文風景與藝術氣息。
藍英年先生寫在《讀書》雜誌上的“尋墓者說”之係列文章，令我對俄羅斯的文學重新產生了興趣，我開始尋找蘇聯文學史上失蹤與被埋沒的一些作家與學者的作品。在尋覓不遇《金薔薇》時，卻找到作者康·帕烏斯托夫斯基的另一部散文集《麵向秋野》（湖南文藝出版社1992年新1版），按譯者湘潭大學教授張鐵夫先生所雲：此書堪稱《金薔薇》的姊妹篇，此書談寫作，談人事，娓娓道來，清麗自然。小書的封麵素雅大方，一枚秋葉金黃燦爛。（另記：1997年12月深秋始得《金玫瑰》即《金薔薇》一書，譯者是戴驄先生。）
《麵向秋野》是作者帕烏斯托夫斯基在上世紀六十年代出版的散文集，帕氏在《金薔薇》的後記：“對自己的臨別贈言”中說：“第一卷記述作家勞動的劄記就止於此了，我清楚地感到，工作隻是開始，前麵是無邊的曠野。”於是帕氏有《麵向秋野》問世。此書收集了作者上個世紀30到60年代三十年間關於藝術問題的文章和回憶錄。它不僅繼續探討了《金薔薇》探討過的那些問題，諸如構思的產生、觀察力的培養、素材的提煉、語言的磨練、想象的必要性，細節描寫的功能等，而且也探討了許多新問題，如散文的詩化，旅行的作用、虛構的意義、短篇小說和曆史劇的創作、文學與生活的關係等。
此外《麵向秋野》一書還用大量的篇幅，記述了許多前輩作家和同時代作家，對他們的生平與創作作了生動的描述和精辟的評論。這些文章既是給人啟示的文藝隨筆，又是清新優美的抒情散文。中國文壇曾有秦牧的類似之作《藝海拾貝》，但與《麵向秋野》相比，高下判然若明。原書六十六篇文章，譯者張鐵夫先生選譯了其中的二十五篇，分為兩個部分，一類談創作，一類談作家，但兩者互相融合，對照而閱，相得益彰也。帕烏斯托夫斯基以詩的語言，既有散文筆觸中的細膩，又有隨筆那種聽之任之的散淡，而且總能用哲人的深遂眼光，在很多人熟視無睹的地方發掘出事物的閃光之處。
在後現代主義學說風行一時時，重溫美麗而樸實的《麵向秋野》，你會體味到一種秋天裏陽光般的溫暖。關於寫作，帕烏斯托夫斯基這樣寫道：“作家是出自於自由的動機寫作的。他之所以要寫，是因為他不能不寫。”相比之下，為名利而寫作的文字又怎麽會有打動人心的力量和思想內涵呢？這樣的寫作也許會媚俗一時，風行一時，但決不可能在人類的心靈史上留下任何痕跡。網絡時代的我們尤其應該認真麵對這種寫作的思想。在一個人人都可以寫作的時代裏，寫作的貶值是一種必然。人類最難麵對的是生活和夢想的毫無意義，寫作是對夢想的一次遠眺，但這樣的寫作必須誠實與充滿光澤。
當浮躁成為這個世界的某種大眾景觀時，很多知識分子開始走出書齋，下海、做秀成為時尚。但帕烏斯托夫斯基早在多年前就冷靜地指出：“必須心冷如冰地坐下來進行寫作，隻有這樣才能寫出更有力的作品。”帕氏還對童話懷有一種深切的情感，他寫道：“隻要有人活著，童話就會存在。因為童話是人民對幸福和正義憧憬的最好表現。童話是用富於詩意的形式體現出來的人對美好事物的幻想”。“童話世界裏處處是鳥語花香、清泉淙淙。樹葉颯颯，還有彩虹、陽光、閃爍的繁星和野獸出沒的幽徑”。一個對童話如此熱愛的人，必定是一位有著良知的人，有著熱愛生活之心的人。正如康·帕烏斯托夫斯基說過的那樣：“不熱愛、不了解、不懂得大自然的作家……就不是一個完全合格的作家。不可能離開對大自然的愛來談對祖國的愛。”
帕烏斯托夫斯基評價作家庫普林的小說《石榴石手鐲》時指出：“他（指庫普林），把這篇描寫一場悲劇性單戀的愛情小說置於南方海濱的秋天環境之中。很難說出是什麽原因，但是盛夏已逝，時交金秋，那晶瑩的日子、沉默的大海、幹枯的玉米稈，冷落空曠的別墅，像草一般無味的殘花——這一切都賦予故事以一種特殊的悲涼氣氛和感染力。”帕烏斯托夫斯基以極其優美的筆墨對另一位作家的作品作出了恰當的評論。在這裏，評論成為一種藝術的鑒賞而不是故意的吹捧或惡意的貶低。他談梵高，說梵高具有“瘋狂的溫柔”，他談愛倫坡，說他是“美國的浪子”。
在《米哈依爾·米哈依洛維奇·普裏什文》一文裏，帕烏斯托夫斯基對作家普裏什文也做出了高度而恰當的評價：“普裏什文的魅力的秘訣，他的魔法的秘訣就在於他的洞察力。這是那種在每一件小事中都能夠發現饒有趣味和含有深意的東西、在我們周圍現實有時令人討厭的外表下發現大地生活的深刻內涵的洞察力。一片最渺小的白楊樹葉也有它自己的有理性的生活。”正如普裏什文自己所說的那樣：“即使隻有荒野的沼澤是你勝利的見證，那麽它們也會變得百花盛開，異常美麗，而春天也將永遠活在你的心中。”
《麵向秋野》沿續了《金薔薇》的美麗與真實，談人談事，皆娓娓道來，清麗自然。帕烏斯托夫斯基博古通今，可以旁征博引。但帕烏斯托夫斯基不可及處，是在那個思想相對禁錮的年代，能以飽含詩情的散文，把俄羅斯的傳統人文精神展示於世人麵前。《金薔薇》“譯得那麽淒美”（劉小楓語），在我看來，《麵向秋野》的譯者張鐵夫先生也毫不遜色，可以說篇篇都是美文。秋天是一個收獲的日子，閱讀《麵向秋野》，可以感受到俄羅斯大地上的人文風景與藝術氣息。
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
