道路變得曲曲折折的,眼看著就要到天成山的山頂了,正在這麽想的時候,陣雨已經把叢密的杉樹籠罩成白花的一片,以驚人的速度從山腳下向我們追來.
那年我二十歲,頭戴高等學校的學生帽,身穿藏青色碎白花紋的上衣,圍著裙子,肩上抗著書包.我獨自旅行到伊豆來,已經是第四天了.在修善寺溫泉住了一夜,在湯島溫泉住了兩夜,然後穿這高齒的木屐登上了天成山.一路上我雖然出神地眺望著重疊群山、原始森林和深邃幽穀的秋色,胸中卻緊張的悸動著,有提個期望催我匆忙趕路.這時候,豆大的雨點開始打在我身上.我沿著彎曲陡峭的坡道向上奔行.好不容易才來到山頂上北路口的茶館,我呼了一口氣,同時站在茶館門口呆住了.因為我的心願已經圓滿地達到,那夥巡回藝人正在那裏休息.
那歌女看見我佇立在那兒,立刻讓出自己的坐墊,把它翻個身,擺在旁邊.
“啊……”我隻答應了一聲就坐下了.由於跑上山坡一時喘不上氣來,再加上有點驚慌,“謝謝”這句話已經到了嘴邊卻沒有說出口來.
我就這樣和歌女麵對麵地靠近在一起,慌忙從衣袖裏取出了香煙.歌女把擺在她同夥麵前的煙灰缸拉過來,放在我的近前.我還是沒開口.
那歌女看上去大約十七歲.她頭上蓋著大得出奇的舊式發髻,那發式我連名字都叫不出來,這使她嚴肅的鵝蛋臉顯得非常小,可是又沒又調和.她就象頭發畫得特別豐盛的曆史小說上姑娘的畫像.那歌女一夥裏有一個四十多歲的女人、兩個年輕的姑娘,另外還有一個二十五、六歲的男人,穿著印有長岡溫泉旅店商號的外衣.
到這時為止,我隻見過個女這一夥兩次.第一次是在前往燙島的途中,她們正到修善寺去,在湯川橋附近碰到.當時年輕的姑娘有三個,那個女提著鼓.我一再回過頭去望她們,感到一股旅情滲入身心.然後是在湯島的第二夜裏,她們巡回到旅館裏來了.我在樓梯半當中坐下來,一心一意地觀看那歌女在大門口的走廊上跳舞.我盤算著：當天在修善寺,今天夜裏到湯島,明天越過天成山網南,大概要到湯野溫泉去.在二十多公裏的天成山山道上準能追上她們.我這麽空想著匆忙趕來,恰好在避雨的茶館裏碰上,我心理撲通撲通地跳.
過了一會兒,茶館的老婆子領我到另一個房間.這房間平時大概不用,沒有裝上紙門.朝下望去,美麗的幽穀深得望不到底.我的皮膚上起了雞皮疙瘩,渾身發抖,牙齒打戰.老婆子進來送茶,我說了一聲好冷啊,她就象拉這我的手似的,要領我到她們自己的住屋裏去.
“唉呀,少爺渾身都濕透啦.到這邊來烤烤火吧,來呀,把衣服烤烤幹.”
那個房間裝著火爐,一打開紙櫊門,就流出一股強烈的熱氣.我站在門檻邊躊躇了.爐旁盤腿坐著一個渾身青腫、淹死鬼似的老頭子,他的眼睛連眼珠都發黃,象是爛了的樣子.他憂鬱地朝我這邊望.他身邊舊信和紙袋堆積如山,簡直可以說他是埋在這些破爛紙頭裏.我目睹這山中怪物,呆呆的站在那裏,怎麽也不能想象這就是個活人.
“讓您看到了這樣可恥的人樣兒……不過,這是家裏的老爺子,您用不著擔心.看上去好難看,可是他不能動彈了,請您就忍耐一下吧.”
老婆子這樣打了招呼,從她的話聽來,這老爺子多年害了中風症,全身不遂.大堆的紙是各地治療中風症的來信,還有從各地購來的中風症藥品的紙袋.凡是老爺子從走過山頂的旅人聽來的,或是在報紙廣告上看到的,他一次也不漏過,向全國各地打聽中風症的療法,購求出售的藥品.這些書信和紙袋,他一件也不丟掉,都堆積在身邊,望著它們過日子.長年累月下來,這些陳舊的紙片就堆成山了.
我沒有回答老婆子的話,在爐坑上俯下身去.越過山頂的汽車震動著房子.我心理想,秋天已經這麽冷,不久就將雪蓋山頭,這個老爺子為什麽不下山去呢?從我的衣服上騰起水蒸氣,爐火旺得使我的頭痛起來.老婆子出了店堂,跟巡回女藝人談天去了.
“可不是嗎,上一次帶來的女孩已經長成這個樣子了,變成了一個漂亮姑娘,你也出頭啦!女孩子長的好快,已經這麽美了!”
將近一個小時之後,我聽到巡回藝人準備出發的聲音.我當然很不平靜,可隻是心理頭七上八下的,沒有站起身來的勇氣.我想,盡管她們已經走慣了路,而畢竟是女人的腳步,即使走出了一兩公裏之後,我跑一段路也追得上她們,可是坐在火爐旁仍然不安神.不過歌女們一離開,我的空想卻象得到解放似的,又開始活躍起來.我向送走她們的老婆子問道：“那些藝人今天在哪裏住宿呢?”
“這種人嘛,少爺,誰知道他們住在哪呀.哪兒有客人留他們,他們就在哪兒住下了.有什麽今天夜裏一定的住處啊?”
老婆子的話裏帶著非常輕蔑的口吻,甚至使我想到,果真是這樣的話,我要讓那歌女今天夜裏就留在我的房間裏.
雨勢小下來,山峰開始明亮.雖然他們一再留我,說再過十分鍾,天就放晴了,可是我卻怎麽也坐不住.
“老爺子,保重啊.天就要冷起來了.”我懇切的說著,站起身來.老爺子很吃力地動著他的黃色的眼睛,微微的點點頭.
“少爺,少爺!”老婆子叫著追了出來,“您這麽破費,真不敢當,實在抱歉啊.”
她包這我的書包不肯交給我,我一再阻攔她,可她不答應,說要送我到那邊.她隨在我身後,匆忙邁著小步,走了好大一段路,老是反複著同樣的話：“真是抱歉啊,沒有好好招待您,我要記住您的相貌,下回您路過的時候再向您道謝.以後您一定要來呀,可別忘記了.”
我隻不過留下五角錢的一個銀幣,看她卻是十分驚訝,感到眼裏都要流出眼淚來.可是我一心想快點趕上那歌女,覺得老婆子蹣跚的腳步到是給我添了麻煩.終於來到了山頂的隧道.“非常感謝,老爺子一人在家,請回吧.”我這麽說,老婆子才算把書包遞給我.
一走進黑暗的隧道,冰冷的水滴紛紛地落下來.前麵,通往南伊豆的出口微微露出了光亮.
