“唉，受罪就受罪嘛！兩人在一起受罪總比一個人單獨受罪好。”老者歎一口氣說，“至少可以互相安慰幾句嘛！”
陶繼明覺得老人的話有道理，便順水推舟，同意了老人的建議。
在老人的撮合下，陶繼明把九兒接進了門。夫妻倆“同是天涯淪落人”，說話投機，心靈相通，生活得十分和諧。陶繼明稱九兒為愛妻，九兒則親親熱熱地叫他“繼明哥、繼明哥”。
雖然他們的生活一直很貧窮，但是這對患難夫妻的恩愛比誰的都深。兩人什麽都共同吃，讓著吃。飯桌上，陶繼明總是搶那碗最清的稀飯吃，把幹點的給九兒。九兒則推辭道：“我的胃不好，吃幹的不受。”把米飯從碗裏撈出來，倒到陶繼明的碗裏。家裏養的雞鴨產幾個蛋，陶繼明總是說：“九兒，你身體比我差，這蛋該你吃。”九兒則說：“你最該吃雞蛋，因為你擔負重勞動。”兩人常常為一個雞蛋，推來攘去，最後總是大笑著，你一口我一口地把個小小的雞蛋吃光。然後你擁著我，我擁著你親個夠，笑個夠，忘了一切煩惱和憂愁。
不知是窮山溝的人覺悟太低，還是長期來的階級鬥爭疲勞轟炸，窮山溝的人對“鬥爭”厭煩了，還是打倒的人太多太濫，讓人們已經分不清到底誰才是敵人。鄉親們有了空閑時間總愛到陶繼明家來，坐在門前的地壩裏，聽他講書上，報紙上寫的稀奇事，或天南地北的吹牛。
外麵的人來了信，鄉親們總是請陶繼明夫婦念給他們聽；他們要給外麵的人去信說說心裏話，也總是請陶繼明夫婦代筆。他倆樂意為鄉親們服務，從來不要報酬。可是淳樸的鄉親們總要找借口感謝他們，有時送點糖，送點雞蛋或蔬菜，表表心願。俗話說“盛情難卻”，他們有時隻好象征性地接受一點。
享受這些禮品時，陶繼明總是借口“糖太甜，我吃了泛酸”，“水果太酸，我吃了燒心”，“雞蛋女人比男人更需要”等，哄得九兒心甘情願，心安理得地吃下去。
陶繼明對九兒的愛，撫平了她臉上的皺紋，吹生了她一頭黑發，滋潤了她全身的肌膚，讓青春在九兒身上複活了。她悄悄地對繼明說：“繼明哥，我想給你生個兒子。”
“好啊！可是你承受得了嗎？”繼明挺高興，但又擔心地說。
“沒有問題。”
“不，不行啊。”繼明一把抱住她說，“你身體不好，懷孕、生育會讓你付出很多很多，我不忍心啊！再說，我今生今世擁有你，已經滿足了。”
九兒被他的話感動得滿眼含淚，把臉貼在他的胸膛上，不知道說什麽才好。她很久以來就想有一個象陶繼明那樣高，那樣清瘦、那樣和氣，那樣愛惜自己的孩子。而且認為隻有生個孩子，才對得起她的繼明哥。萬萬沒有想到，為了她的健康，繼明哥竟反對她生孩子。
可是，不久就傳出消息，說“陶繼明有兒子了”。這條新聞象春風一般迅速吹遍了窮山溝。老人們為他們祝福，年輕人為他們高興，女人們卻議論紛紛，說：“奇怪，奇怪。沒看見九兒的肚子挺起來，怎麽就有兒子了？”
她們三三兩兩相約，來到陶家，才弄清楚真相。原來，是陶繼明上山砍柴，從一個山洞裏檢回來的棄兒。他們看這孩子瘦得皮包骨頭，嘴唇和上齶都裂開了，哭的聲音似貓叫，心裏便涼了一半，估計難以養活，便善意地勸陶家夫婦把孩子放回山洞，免得自找苦吃，後患無窮。
陶繼明卻說：“我不忍心啊！這是一條人命呢！”
九兒也說：“好可憐啊！還是把他留下吧！”
他們給孩子取名為路遇。
他們用奶瓶給孩子喂米漿，糖水，他吮不進去。他們改用勺子喂，可是一喂進嘴裏，孩子就咳嗆起來，嗆得滿臉通紅，兩眼流淚，甚至連氣都喘不過來了。夫妻倆又著急又心疼，不知道該怎麽辦才好。左思右想，繼明突然說：“有了，我有辦法了。”
“什麽辦法？”九兒連忙問。
繼明找來一隻滴管，對九兒說：“我想用這試一試。”、
九兒把孩子從床上抱起來，放在自己的懷裏，將他的頭靠在自己的臂彎裏，哄著他說：“別哭，別哭，爸爸馬上就能讓你吃飽了。”
繼明用滴管吸起米漿，小心翼翼地往孩子嘴裏一滴一滴地喂，等著他慢慢吞下去。果然，孩子不嗆了。但是這樣喂完一管，又喂一管，喂飽一次，至少要花兩三個小時的時間。次數多了，累得不行。但他們堅持著，堅持著白天喂，晚上也喂。有時，喂著喂著，他們疲倦得睡著了。但是，隻要孩子稍微一動，他們就醒了。於是，再繼續喂下去。幾個月下來，孩子長胖了，他倆卻累成了隻有一層皮包著骨頭的人。
在他倆的精心喂養下，路遇慢慢能接受勺子喂食物了，長得也快些了。半歲左右能坐起來，一歲半就學會了走路，還會叫“娃娃（爸爸）窪窪（媽媽）”。陶繼明樂了，九兒也樂了，二人抱著擁著路遇，踏著節拍，唱起了自編的順口溜：
“你是受苦人，
我是受苦人，
我們三個人，
成了一家人。”
沉浸在無比的幸福中，忘了疲勞，忘了憂愁。
一年一年過去，路遇到了讀書的年齡，到哪裏去上學呢？窮山溝裏的 學校早已經垮了，書也被燒了，老師死的死，走的走了。
陶繼明想：總不能讓孩子成睜眼瞎子，教他識字，算算數，我和九兒還是可以的。可是書在哪裏呢？他想了想，第二天便挑上一擔籮筐，帶一杆老秤，越嶺翻山，走街穿巷，收廢書報去了。
那年頭“讀書無用”，“知識越多越反動”，知識分子為他們有知識傷透了心，便自覺不自覺地把書當燃料，當廢品處理掉，換幾個錢聊補無米之炊。因此陶繼明沒花多少錢，沒費多少時間，就收集到了成捆成堆的書。內容之豐富，可說是上至天文，下至地理，古今中外，無所不有。
書有了，陶繼明便坐下來教路遇讀書。
好心的老人看見了，搖搖頭，問陶繼明：“繼明啊，你還沒吃夠讀書的苦嗎？為啥子還把孩子往這條死路上引呢？”
陶繼明說：“爺爺，你放心，我隻教他認幾個字，算簡單的數，免得他以後上街賣菜走錯路，算錯錢。”
老人說：“啊，啊，啊， 那麽，倒還可以。”拄著拐杖一步一步離去。
望著老人遠去的背影，陶繼明既感激又難過，無限惆悵，不禁自言自語：“難道這知識就永遠無用麽？”
九兒以為繼明在問她，就說：“管它有用無用，裝在肚子裏又不向我們要飯吃，也不會發臭。”
在九兒的思想指導下，陶繼明堅持每天教路遇讀書，從不懈怠。
聽老人說，小孩出生以後由誰撫養，就會長得象誰。路遇就是如此，他長得高瘦，細細的脖子上撐著個大腦袋，酷似陶繼明小時候的模樣。一雙藍晶晶的大眼睛，是九兒賦予他的慧眼。他像陶繼明會寫會算，像九兒會說愛唱。哪裏有一群孩子在一起玩，就一定是在聽路遇講故事；哪裏有一列小孩子邊走邊唱歌，就一定是路遇在指揮。路遇學得快，記得牢，講得清楚，還是一個“小好問”。他經常向父母提出疑問，有時弄得他倆也無法回答，挺尷尬的。
抬頭看見太陽，路遇就問：“爸爸，太陽為什麽那麽紅，那麽熱？”
陶繼明說：“因為太陽是一堆燃燒的火。”
“火要飄呀飄的呀！”路遇說，伸出一雙小手，左右擺動，做出火焰飄動的樣子。
陶繼明回答：“太陽離我們太遠太遠，我們無法看見它的火焰在動。”
九兒牽著路遇的手，從田邊經過，看見魚兒在水中遊來遊去，他就問：“媽媽，魚兒在水裏，怎麽不淹死呢？”
“魚兒用鰓呼吸，不是用鼻子呼吸。”九兒回答。
“我們也有腮，咋個掉進水裏就要淹死呢？”他摸著自己的腮幫子問。
“魚的鰓和人的腮不一樣。”
“哪點不一樣？”
“----”九兒答不上來。
“唉！”路遇失望地歎氣道，“我的腮變成魚的鰓就好了。”
陶繼明和九兒為自己不能解答路遇的問題而遺憾，也為孩子會動腦筋而高興，因此經常對他說：“遇兒，你要好好讀書識字，認的字多了，你就能看懂各種各樣的書，書能幫助你弄懂許許多多的問題，使你更加聰明。”
“啊！”路遇好像懂得了他們的意思，可又問：“爸爸、媽媽，你們小時候怎麽不多讀書呢？”
陶繼明和九兒麵麵相覷，不曉得如何回答這易解而又難答的問題。路遇發現自己又把爸爸媽媽問住了，便笑了笑說：“看你們又答不上來了，還是大人呢！”
“是的，是的。”陶繼明說，“我們不行，我們比不上我們的遇兒。你以後一定要弄清楚你提出來的問題，超過我們，超過我們。”
他倆走近孩子，激動得把他捧了起來，親了又親，鼓勵著他，心裏高高興興的，酸酸的。
磨來磨去。拚拚湊湊，陶繼明總算有了個幸福的家。盡管他的生活還非常貧窮，但是看看賢惠的妻子，活潑可愛的兒子，他不僅感到快樂，甚至有些滿足。有時不禁想：我那牛雲生活得怎樣？她的丈夫對她好嗎？她的孩子多大了？他想知道關於她的一切，想給她寫信，卻又怕寫。算起來他與牛雲已經十七、八年沒有來往了。
大約是唐山地震後的中秋之夜，陶繼明居住的窮山溝，皓月當空，月光如銀，鋪在他家門前的地壩上。鄉親和知青們照例坐在這裏吹牛，擺龍門陣，聽陶繼明講故事。
在知青們的要求下，陶繼明給他們講了安徒生童話《皇帝的新衣》，講了中國民間故事《孟薑女哭長城》。知青們聽得津津有味，陷入了沉思。沉思之後，便七嘴八舌的議論起來。 有人說：“這皇帝又愚蠢又專橫，聽不得真話，就像。。。。。。”
“不準亂想亂說！”陶繼明馬上製止他。
“彭德懷不是說了真話，被打成右傾機會主義分子的嗎？”有人反問道。
“林彪不是說假話，被選為接班人嗎？”還有人反問道。
“就是！就是！”眾口一詞附和道。
“文化大革命不是燒了很多書，整死了很多知識分子嗎？”又有人反問道。
“就是！就是！”大家又同聲附和起來，而且補充了許多人人皆知的論據。
聽知青們你一言，我一語，“亂”說，“亂”聯係實際，陶繼明慌了，勸他們住嘴，離開，不要給他找麻煩。
知青們見陶繼明如此膽小，如此緊張，隻得站起來，說：“你怕，我們不怕。與其在這裏受愚蠢的再教育，不如聽你講故事。我們不就是讀了幾天書，才被發配到這窮鄉僻壤來變相勞改嗎？怕什麽！我們是照林彪說的，活學活用。”
知青們走了，給陶繼明留下了愉快，留下了不安。九兒對他說：“知青都很敏感，膽大，不像你我，又笨又膽小。”
陶繼明忍不住問九兒：“我為啥子給他們講故事呢？傻瓜。”
也許是上蒼的安排吧？正當陶繼明想知道牛雲的情況時，一次偶然的機會，陶繼明從一位名叫明俊的同學口中，知道了牛雲的一些情況。
明俊告訴他：“運動結束後，牛雲在同學們心目中大大降格。特別是男同學，認為她挑對象的標準一定會降低，便有幾個矮個子、小個子、胖子等平庸之輩向她擁去，想吃天鵝肉，滿以為牛雲會投入他們的懷抱。諸不知，倔強好勝的牛雲視自己如高樹上的檳榔，冰山上的雪蓮，根本不把他們放在眼裏。
心情好時，牛雲笑嘻嘻地對他們說，謝謝他們的好意，或者說自己配不上他們，或者說暫時不考慮個人問題等。心情不好時，牛雲則橫眉冷對，說她選擇對象寧缺勿濫，要他們滾遠點。如此碰釘子，一般人便不敢問津了。於是，馬上就有人造謠說，牛雲還在等你陶繼明，是個死硬派。”
“是嗎？”陶繼明無疑而問，心為之一顫。
聽明俊又說：“我個人認為牛雲懷念你是很自然的。從理論上講，初戀是最純潔，最感情，最甜蜜的，特別是你們這種逼得勞燕分飛的初戀，更讓人回味，更讓人刻骨銘心，更讓人永世難忘。雖然我沒有事實為根據，但至今認為，牛雲對你的愛情始終如一，她一直在盼望你歸來，回到她的身邊。”
“-------”陶繼明點點頭，不說話。
“牛雲不是傻瓜，她看得清形勢，卻又不願意隨波逐流。目睹一對對恩愛夫妻離婚，一雙雙情人分手，加之你音信杳無，她不願意相信，但必須相信，你們的生離，很可能成為死別。她的心冷了，但是，對周圍的男性毫無興趣。”話說到此處，明俊沉默了，陶繼明落淚了。
明俊話峰一轉，突然問：“陶繼明，你還記得我們班上那個叫胡朋的人嗎？”
“記得，就是那個體格健壯，尖嘴尖鼻，一臉絡腮胡的中等個子吧？”陶繼明說，不明白他為什麽提起這個人來。
“是的，是的，就是他。”明俊說，“運動結束後，他負責係上的治保工作，檢查同學們的來往信件，管理留校改造的“右派”。他，就是牛雲的丈夫。”
“啊！”陶繼明很震驚。
“你感到很奇怪吧？從右轉到了左，好一個大轉彎！其實，一點不奇怪，至少我是這麽認為。因為左和右，上和下，東和西，南和北，本來就是人定的，因此人也完全可以把它門顛倒過來。比如英國人就說他們在東方，我們在西方；阿根廷人則認為他們在北半球，我們在南半球。你以為他們搞錯了嗎？沒錯。”明俊滔滔不絕，想讓陶繼明很快理解。
“照你的說法，是非也可以顛倒了？”
“你現在還承認自己是‘右派’了？”
“這又當別論。”陶繼明說。
“哈哈------”明俊大笑，指著他問，“你可以例外，牛雲就不可以例外？”
“我---我不是這個意思，我--。我是說---說------”
“你是說胡朋這樣的人，就算是“左派”吧，不可能愛上牛雲？牛雲，‘右派’的同情者（姑且這麽說吧），更不可能喜歡他？他們的結合很蹊蹺，一定有深不可測的原因？”
“是的，我是這麽想的。”
“我也這麽想過。”明俊說，“具體情況我不太了解，但有一點可以肯定，那就是牛雲隻有嫁人，和胡朋這樣的人結婚也可以，才能粉碎謠言，才能讓組織和群眾相信她與你劃清了界限。”
“是的，她隻有嫁人，必須嫁人。”陶繼明說。
明俊馬上鄭重其事地說：“請聽清楚，剛才所言僅是我個人的分析，請你不要強加給牛雲。你我都知道，她是個既重感情，又明事理，不考慮政治影響的人。”
說了半天，明俊不但沒有把一些事情說清楚，反而把陶繼明和自己都弄糊塗了。
明俊不甘心，非把胡朋與牛雲結婚的原因探明不可，便對陶繼明說：“讓我再告訴你幾件事。”
“請講！”陶繼明說。
“你走以後不久，”他開始敘述，“牛雲寢室裏有個同學皮箱裏的錢不翼而飛，有人懷疑是牛雲偷了。理由是她政治上落後，品德肯定就不好。胡朋卻反對這樣推測，他說，牛雲雖然落後一點，但品德好，毫無虛榮心，她不會幹這種丟臉的事。
“為了證明他的判斷正確，為了不讓牛雲蒙冤，他走訪同學，調查取證，把案件弄了個水落石出。原來作案人竟是稀有動物姚豔，在事實麵前，她不得不承認了錯誤，交出了肮款。
“這件事令牛雲感動不已，沒想到胡朋這麽了解她，信任她，關心她，並聯想起‘交心’會上胡朋幫她下台的簡短發言------”。
“難得，難得。”陶繼明讚道。
“還有更難得的呢!”明俊說，“胡朋負責改造的‘右派’，最先摘帽，有的還成了他的好朋友。”
“這就更令人起敬了。”陶繼明說，“難怪牛雲------”
“接著，胡朋又破了幾個案，被評為治保先進分子，出席了市治保先進分子表彰大會。”明俊說到這裏，將話鋒一轉，問，“你知道‘美人難過英雄關’這句話吧？”
“唔。。。唔--- 不知道。”陶繼明支支吾吾地說。
“牛雲卻不是這種美人，她崇拜胡朋，覺得他能幹，僅此而已。可是載譽而歸的胡朋卻按捺不住，向她表白了愛情。她呢？先是激動、心跳，然後對他說自己有不治之症，打算終生不嫁。胡朋立即表示：有病就治，治不好也沒關係，他永遠永遠愛她。據說牛雲感到懷疑而沒有表態------”
“好，牛雲找到了好人，我放心了。”陶繼明不想再聽下去，打斷明俊的話。
兩人將分手時，明俊告訴他，牛雲畢業後分配在蜀南醫大附屬醫院工作，胡朋留校，在治保處任處長，他們已有一女一兒。
“啊！”陶繼明歎口氣，若有所失，不想再聽什麽，就說：“你以後見到他們，請代我向他們問聲好。”
一晃到了上個世紀八十年代末，同學們在蜀南醫大校園第一次聚會了。能來的都來了，成功的，不成功不失敗的，失敗的都來了，人人平等，個個相親。初見時你指著我，我指著你問：“你是誰？”大家都認不出來了。真乃翁嫗相見不相識，笑問君是哪一位。人群中沒有牛雲，也沒有陶繼明——他們沒有參加同學會。
會後，一本精裝的同學紀念冊寄到了窮山溝。翻開紀念冊，第二頁就是記的牛雲。陶繼明的眼睛在此停留下來，目不轉睛地注視著牛雲的照片。“啊！你怎麽這麽老，這麽瘦，這麽憔悴，全然不是我印象中的你了!”陶繼明感歎起來。
“爸爸，吃飯了！爸爸，吃飯了！”路遇在喊。陶繼明沒有聽見，繼續想著，看著牛雲的照片。九兒看他出神的樣子，便走到他身邊，小心地問：“你怎麽了？”
“沒---沒什麽。”繼明被她問得不好意思，慌忙說，“我。。。我想一口氣把它看完。”
九兒伸手去拿紀念冊，說：“我也看看。”可是陶繼明不給她，馬上把紀念冊合上，說：“吃飯，吃飯。”
九兒發現他今天的表情有些異常，但沒有過問。
晚上，躺在床上的陶繼明久久不能入睡，聽著窗外秋蟲的奏鳴，伸手摸摸睡在身邊的遇兒，深深的歎口氣，下床點燃一支煙，抽將起來。
九兒被煙嗆醒了，翻了個身，問：“你怎麽還沒睡，還在抽煙？”
“我睡不著。”
“你又在想什麽了？”
“我在想是否給牛雲寫封信，請她幫我們把遇兒的嘴唇和上齶補好，但是我又怕------”
“怕什麽？”沒等他說完，九兒就搶著問。
“怕你，還怕她的丈夫不高興，惹出是非來。”
“你想到哪裏去了，我樂還來不及呢。水都流過九十九道彎了，還怕我吃醋，醋有什麽好吃的，我平生最不喜歡吃的就是醋，你還不知道嗎？”
“知道了，知道了，還是我的九兒乖。”繼明樂了，開起玩笑來。
“你不要以小人之心度君子之腹，人家胡朋還怕你不成？你還能把牛雲從他身邊奪走？”
“你不懂，我的小傻瓜。”繼明說，上床躺在她身邊，抱著她親了親，感到無比幸福，無限溫暖。
但是給牛雲寫信的事一直擱了下來，盡管九兒天天催他，繼明還是沒有寫——他怕給牛雲添麻煩，加苦惱，自己於心不安。
也許是老天爺可憐遇兒，也許是心靈感應，牛雲知道了陶繼明的一些情況，知道他有個唇齶缺損的養子需要治療。也許是醫生的天職，也許是善良的本性，促使牛雲“冒險”與丈夫商量，提出想給遇兒補缺。
胡朋說：“我和你一樣，很同情陶繼明和他的兒子，也覺得應該幫這個忙。但是---但是就怕影響不好。”
牛雲深知他心裏想的是什麽，但沒有追問，隻是輕輕地歎口氣說：“時光過得真快啊！不知不覺我們都老了。你已經謝頂，成了小老頭。我已經滿頭白發，皺紋密布，成了醜陋的老太婆。人老了，一切都看淡了，隻想在力所能及的時候做點好事，為兒孫積點德。”
胡朋沒有作答，向她投去懷疑的目光。聽她又說：“這事我非辦不可，不然，我良心上不好受。”
“良心，良心值多少錢？你要不要麵子？要不要這個家？”胡朋突然暴跳如雷，拿出對妻子一貫的態度。
牛雲不想理睬他，慢慢走進自己的臥室，關上房門，冷靜地思考起來。
不久，陶繼明就收到牛雲的信，要他帶著路遇，直接去蜀南醫大附屬醫院找她，醫療費由她承擔。並囑咐他，一定不要把自己的真實姓名告訴任何人，更不要講他與牛雲的關係。
陶繼明高興極了，但仔細想想，又覺得不妥——本來是光明正大的事，為什麽要偷偷摸摸的，我還是人嗎？於是將信放在一邊不提。
九兒急了，說：“你太多心了，這是牛雲的苦心啊！她是想，既辦了事。又不惹是非。你不要辜負了她的一番好心啊！”
“可---可是---”
九兒急了，連忙說：“你不要猶豫了，你要理解牛雲的苦衷。看在遇兒分上，想想他這麽活著多難過，你當爹的就受這一次委屈吧！我求求你了！”說罷，就跪在繼明麵前。
繼明慌了，連忙把她扶起來，說：“我去！我去！”
父子二人來到蜀南醫大附屬醫院，掛了號，等著看病。輪到遇兒時，陶繼明牽著遇兒進了診斷室。牛雲抬頭一看，出現在她麵前的陶繼明，已經麵目全非，似荒地裏的一棵枯樹。腰彎背駝，滿麵塵灰，兩頰深餡，一頭亂蓬蓬的花白頭發，隻有那一口鄉音尚存。令她又吃驚又難過，不禁低下頭。不忍再看。過了好一陣。牛雲才說：“你終於來了。”
“嗯。”他答應著，說，“為了孩子，也為了九兒，我不得不來。”
“啊！”牛雲應了一聲，不曉得再說什麽。兩人都哽咽了，眼睛開始發熱，淚水都快滾出來了，但他們不敢哭，隻許強顏歡笑，說路遇的病，說如何給路遇治病。直到路遇的缺陷修補好，出院前夕，他倆才坐下來談了一點各自的情況。
上世紀七十年代末，政府先後為陶繼明的父、兄平反，追認其父為老一輩革命者，其兄為烈士，並分別給他們修墓立碑。隨之而來的是陶繼明平反昭雪（從前他被打成“右派”的原因即是為“土匪、反革命”父親，哥哥翻案），恢複名譽，補發工資等等。
麵對父兄的墓碑，陶繼明默默祈禱：曆史的悲劇不再重演，階級鬥爭不要再來，讓子孫後代永享太平。
鑒於陶繼明的曆史和社會關係，政府打算安排他當政協委員。他婉言謝絕了，並說他希望回到蜀南醫大，讀完當年未讀完的大學，然後行醫。但是已經不可能了，隻補發了一張蜀南醫大畢業證書。麵對遲來的證書，陶繼明悲喜交加，嘲笑自己實不符名，覺得荒唐可笑。
不久，他的妻子九兒也收到一張護士學校的畢業證書。
為進一步落實政策，有關部門打算把他倆調到城裏一家醫院工作，陶繼明卻說：“不行啊，我們雖有了文憑，但沒有水平呢，那人命關天的事，我們怕不能勝任。”
“那就搞行政工作吧，比如當個副院長之類。”
“啊，豈敢！豈敢！”他搖著頭說，“我不是那塊料。”
左也不是，右也不是，有關人員感到為難了，便問他：“你自己想要什麽呢？”
“我想要的，你們無法給我。”陶繼明說。
“哪有辦不到的事，你盡管說，我們一定盡量滿足你的要求。”
“那我就說了。”陶繼明環顧在座的各位，站起來說：“我要求上完我的大學，我要求還我被浪費了的青春年華，我要求還我的愛情，還我的愛人——牛雲。”
他的話搞得四座皆驚，啞口無言。隻聽他還在說下去：“你們以為政治上平反，經濟上補發工資、給官做，給工作，就萬事大吉、問心無愧了麽？就讓我們滿足而感激涕零了麽？就我個人而言，青春、愛情、我的大學、我的牛雲，才是我最可寶貴的。但是，這些我都失去了，永遠，永遠，失去了。”
這段出自陶繼明肺腑的話讓人感動，幾個女同誌竟唏噓起來。但聽他繼續說：“我不是責怪誰，在座的誰也沒有責任。我是想說，我們應該總結曆史，找出產生錯誤的根源，鏟除造成悲劇的土壤，讓子孫後代不再蹈其覆轍。”
他的聲音在空間回響，他的話在人們心中產生了共鳴。
回到家裏，九兒問他：“繼明哥，你真的不願意去城裏工作嗎？”
“不是‘蒸’的，難道是‘煮’的？我什麽時候說過假話？”繼明詼諧地說。
“可是，我想離開這拉屎不生蛆的地方。”九兒說，抱住他的肩膀撒嬌。
繼明想，九兒是城裏人，來到窮山溝受夠了苦，受夠了罪，想回去是很自然的事。於是，對她說：“你去城裏工作吧！”
“你呢？”
“我？”繼明說，“我生在這裏，活在這裏，我舍不得這裏的山山水水，舍不得這裏的父老鄉親，我忘不了他們對我的恩情。我與故鄉，故鄉與我，已經是骨肉難分了。我生是窮山溝的人，死是窮山溝的鬼。城市生活的繁華舒適雖令人向往，但我更愛這情義深重，靜靜的山溝，這一片熱土。”
“這麽說你肯定不走了？”九兒失望地問。
“是的，我別無選擇。”
“那我隻好一個人走了，你舍得我嗎？”九兒試探道。
“有什麽辦法，魚與熊掌不能兼得嘛。”
“你太無情了！太無情了！”九兒邊哭邊說，抓住他的領口使勁地搖。陶繼明毫不反抗，任她發泄個夠。
待她慢慢平靜下來以後，繼明才抱著她說：“我的愛妻，我怎麽舍得讓你走，留下孤孤單單的一個我。再說，你也舍不得我——你的繼明哥呀！”
“你壞！”九兒被她哄笑了，一根指頭點著他的鼻子說：“真拿你沒辦法，恨也不是，愛也不是。”這時，陶繼明放開她，站起來，左手牽著九兒，右手牽著路遇，三個人圍成圓圈，踏著節拍，唱起了他們的順口溜，結尾加上了一句“永遠不分離”。
後來，他們選擇了去窮山溝的衛生院工作。他倆一邊工作，一邊上電大，陶繼明達到了大學本科，九兒達到了大學專科。前者是內科醫生，後者是婦產科醫生。
聽完陶繼明的敘述，牛雲感到他現在很幸福，仍然那麽倔強，那麽和氣，九兒是個很可愛的小妹妹。於是對陶繼明說：“我羨慕你倆恩恩愛愛，九兒對你柔情似水，我祝福你們永遠幸福！”
出院那天，大霧彌漫，屋頂上鋪著霜，玻璃窗上一層薄冰。牛雲與陶家父子在車站惜別。陶繼明向牛雲再三表示感謝，遇兒甜甜地說了聲：“阿姨，謝謝您！”
牛雲蹲下身，捧著孩子凍得紅紅的小臉，對他說：“不要謝我，應該謝謝你的爸爸，他是阿姨的救命恩人，沒有他，就沒有阿姨------”
“不要說這些了，不要說這些了。”陶繼明厭煩地打斷她的話，說，“我不願意聽你說這些難聽的話，一切均已煙消雲散，忘了它吧！”
車快啟動了，陶繼明伸手和牛雲握別，兩人都感到迷迷糊糊，似夢非夢。遠處傳來低沉，婉轉、哀怨的歌聲：“相見時難，別亦難，------”隱隱約約，飄飄渺渺，迷迷茫茫，催人淚下。但他們沒有流淚，他們的淚在二、三十年的風雨中早已經流盡了。
陶家父子走了，卻帶不走他們留下的足跡。“風”吹進了胡朋的耳朵。起初他並不在意，認為牛雲救助病人的善舉，已經不止一次兩次了，這次也很自然。後來，聽人越說越邪，越說越來勁，便坐不住了，於是發揮自己特有的專長，查了個“一清二楚”。
胡朋找到姚豔，說：“你在門診部上班，陶繼明來的事，你一定知道，為啥不告訴我？”
“我以為你知道，你願意幫助他。”
胡朋搖頭不語。
“牛雲沒有預先告訴你？”
“她對我說過，但我不同意。”
“那又何必呢，大家同學一場，這點小忙也。。。。。。”
“同學？你。。。你。。。難。。。難。。。。。。”胡朋著急起來，想說什麽，又說不出口。
姚豔見他吞吞吐吐，難以言表，馬上說：“我就曉得，你那牛雲怕你發現，把姓陶的父子倆藏在旅館裏，以為誰都不會知道。待孩子住院以後，她就天天去旅館，在房間裏與陶繼明說說笑笑，又哭又抱。。。。。。”
“胡說！造謠！”胡朋想自欺欺人而吼道。
陶繼明覺得老人的話有道理，便順水推舟，同意了老人的建議。
在老人的撮合下，陶繼明把九兒接進了門。夫妻倆“同是天涯淪落人”，說話投機，心靈相通，生活得十分和諧。陶繼明稱九兒為愛妻，九兒則親親熱熱地叫他“繼明哥、繼明哥”。
雖然他們的生活一直很貧窮，但是這對患難夫妻的恩愛比誰的都深。兩人什麽都共同吃，讓著吃。飯桌上，陶繼明總是搶那碗最清的稀飯吃，把幹點的給九兒。九兒則推辭道：“我的胃不好，吃幹的不受。”把米飯從碗裏撈出來，倒到陶繼明的碗裏。家裏養的雞鴨產幾個蛋，陶繼明總是說：“九兒，你身體比我差，這蛋該你吃。”九兒則說：“你最該吃雞蛋，因為你擔負重勞動。”兩人常常為一個雞蛋，推來攘去，最後總是大笑著，你一口我一口地把個小小的雞蛋吃光。然後你擁著我，我擁著你親個夠，笑個夠，忘了一切煩惱和憂愁。
不知是窮山溝的人覺悟太低，還是長期來的階級鬥爭疲勞轟炸，窮山溝的人對“鬥爭”厭煩了，還是打倒的人太多太濫，讓人們已經分不清到底誰才是敵人。鄉親們有了空閑時間總愛到陶繼明家來，坐在門前的地壩裏，聽他講書上，報紙上寫的稀奇事，或天南地北的吹牛。
外麵的人來了信，鄉親們總是請陶繼明夫婦念給他們聽；他們要給外麵的人去信說說心裏話，也總是請陶繼明夫婦代筆。他倆樂意為鄉親們服務，從來不要報酬。可是淳樸的鄉親們總要找借口感謝他們，有時送點糖，送點雞蛋或蔬菜，表表心願。俗話說“盛情難卻”，他們有時隻好象征性地接受一點。
享受這些禮品時，陶繼明總是借口“糖太甜，我吃了泛酸”，“水果太酸，我吃了燒心”，“雞蛋女人比男人更需要”等，哄得九兒心甘情願，心安理得地吃下去。
陶繼明對九兒的愛，撫平了她臉上的皺紋，吹生了她一頭黑發，滋潤了她全身的肌膚，讓青春在九兒身上複活了。她悄悄地對繼明說：“繼明哥，我想給你生個兒子。”
“好啊！可是你承受得了嗎？”繼明挺高興，但又擔心地說。
“沒有問題。”
“不，不行啊。”繼明一把抱住她說，“你身體不好，懷孕、生育會讓你付出很多很多，我不忍心啊！再說，我今生今世擁有你，已經滿足了。”
九兒被他的話感動得滿眼含淚，把臉貼在他的胸膛上，不知道說什麽才好。她很久以來就想有一個象陶繼明那樣高，那樣清瘦、那樣和氣，那樣愛惜自己的孩子。而且認為隻有生個孩子，才對得起她的繼明哥。萬萬沒有想到，為了她的健康，繼明哥竟反對她生孩子。
可是，不久就傳出消息，說“陶繼明有兒子了”。這條新聞象春風一般迅速吹遍了窮山溝。老人們為他們祝福，年輕人為他們高興，女人們卻議論紛紛，說：“奇怪，奇怪。沒看見九兒的肚子挺起來，怎麽就有兒子了？”
她們三三兩兩相約，來到陶家，才弄清楚真相。原來，是陶繼明上山砍柴，從一個山洞裏檢回來的棄兒。他們看這孩子瘦得皮包骨頭，嘴唇和上齶都裂開了，哭的聲音似貓叫，心裏便涼了一半，估計難以養活，便善意地勸陶家夫婦把孩子放回山洞，免得自找苦吃，後患無窮。
陶繼明卻說：“我不忍心啊！這是一條人命呢！”
九兒也說：“好可憐啊！還是把他留下吧！”
他們給孩子取名為路遇。
他們用奶瓶給孩子喂米漿，糖水，他吮不進去。他們改用勺子喂，可是一喂進嘴裏，孩子就咳嗆起來，嗆得滿臉通紅，兩眼流淚，甚至連氣都喘不過來了。夫妻倆又著急又心疼，不知道該怎麽辦才好。左思右想，繼明突然說：“有了，我有辦法了。”
“什麽辦法？”九兒連忙問。
繼明找來一隻滴管，對九兒說：“我想用這試一試。”、
九兒把孩子從床上抱起來，放在自己的懷裏，將他的頭靠在自己的臂彎裏，哄著他說：“別哭，別哭，爸爸馬上就能讓你吃飽了。”
繼明用滴管吸起米漿，小心翼翼地往孩子嘴裏一滴一滴地喂，等著他慢慢吞下去。果然，孩子不嗆了。但是這樣喂完一管，又喂一管，喂飽一次，至少要花兩三個小時的時間。次數多了，累得不行。但他們堅持著，堅持著白天喂，晚上也喂。有時，喂著喂著，他們疲倦得睡著了。但是，隻要孩子稍微一動，他們就醒了。於是，再繼續喂下去。幾個月下來，孩子長胖了，他倆卻累成了隻有一層皮包著骨頭的人。
在他倆的精心喂養下，路遇慢慢能接受勺子喂食物了，長得也快些了。半歲左右能坐起來，一歲半就學會了走路，還會叫“娃娃（爸爸）窪窪（媽媽）”。陶繼明樂了，九兒也樂了，二人抱著擁著路遇，踏著節拍，唱起了自編的順口溜：
“你是受苦人，
我是受苦人，
我們三個人，
成了一家人。”
沉浸在無比的幸福中，忘了疲勞，忘了憂愁。
一年一年過去，路遇到了讀書的年齡，到哪裏去上學呢？窮山溝裏的 學校早已經垮了，書也被燒了，老師死的死，走的走了。
陶繼明想：總不能讓孩子成睜眼瞎子，教他識字，算算數，我和九兒還是可以的。可是書在哪裏呢？他想了想，第二天便挑上一擔籮筐，帶一杆老秤，越嶺翻山，走街穿巷，收廢書報去了。
那年頭“讀書無用”，“知識越多越反動”，知識分子為他們有知識傷透了心，便自覺不自覺地把書當燃料，當廢品處理掉，換幾個錢聊補無米之炊。因此陶繼明沒花多少錢，沒費多少時間，就收集到了成捆成堆的書。內容之豐富，可說是上至天文，下至地理，古今中外，無所不有。
書有了，陶繼明便坐下來教路遇讀書。
好心的老人看見了，搖搖頭，問陶繼明：“繼明啊，你還沒吃夠讀書的苦嗎？為啥子還把孩子往這條死路上引呢？”
陶繼明說：“爺爺，你放心，我隻教他認幾個字，算簡單的數，免得他以後上街賣菜走錯路，算錯錢。”
老人說：“啊，啊，啊， 那麽，倒還可以。”拄著拐杖一步一步離去。
望著老人遠去的背影，陶繼明既感激又難過，無限惆悵，不禁自言自語：“難道這知識就永遠無用麽？”
九兒以為繼明在問她，就說：“管它有用無用，裝在肚子裏又不向我們要飯吃，也不會發臭。”
在九兒的思想指導下，陶繼明堅持每天教路遇讀書，從不懈怠。
聽老人說，小孩出生以後由誰撫養，就會長得象誰。路遇就是如此，他長得高瘦，細細的脖子上撐著個大腦袋，酷似陶繼明小時候的模樣。一雙藍晶晶的大眼睛，是九兒賦予他的慧眼。他像陶繼明會寫會算，像九兒會說愛唱。哪裏有一群孩子在一起玩，就一定是在聽路遇講故事；哪裏有一列小孩子邊走邊唱歌，就一定是路遇在指揮。路遇學得快，記得牢，講得清楚，還是一個“小好問”。他經常向父母提出疑問，有時弄得他倆也無法回答，挺尷尬的。
抬頭看見太陽，路遇就問：“爸爸，太陽為什麽那麽紅，那麽熱？”
陶繼明說：“因為太陽是一堆燃燒的火。”
“火要飄呀飄的呀！”路遇說，伸出一雙小手，左右擺動，做出火焰飄動的樣子。
陶繼明回答：“太陽離我們太遠太遠，我們無法看見它的火焰在動。”
九兒牽著路遇的手，從田邊經過，看見魚兒在水中遊來遊去，他就問：“媽媽，魚兒在水裏，怎麽不淹死呢？”
“魚兒用鰓呼吸，不是用鼻子呼吸。”九兒回答。
“我們也有腮，咋個掉進水裏就要淹死呢？”他摸著自己的腮幫子問。
“魚的鰓和人的腮不一樣。”
“哪點不一樣？”
“----”九兒答不上來。
“唉！”路遇失望地歎氣道，“我的腮變成魚的鰓就好了。”
陶繼明和九兒為自己不能解答路遇的問題而遺憾，也為孩子會動腦筋而高興，因此經常對他說：“遇兒，你要好好讀書識字，認的字多了，你就能看懂各種各樣的書，書能幫助你弄懂許許多多的問題，使你更加聰明。”
“啊！”路遇好像懂得了他們的意思，可又問：“爸爸、媽媽，你們小時候怎麽不多讀書呢？”
陶繼明和九兒麵麵相覷，不曉得如何回答這易解而又難答的問題。路遇發現自己又把爸爸媽媽問住了，便笑了笑說：“看你們又答不上來了，還是大人呢！”
“是的，是的。”陶繼明說，“我們不行，我們比不上我們的遇兒。你以後一定要弄清楚你提出來的問題，超過我們，超過我們。”
他倆走近孩子，激動得把他捧了起來，親了又親，鼓勵著他，心裏高高興興的，酸酸的。
磨來磨去。拚拚湊湊，陶繼明總算有了個幸福的家。盡管他的生活還非常貧窮，但是看看賢惠的妻子，活潑可愛的兒子，他不僅感到快樂，甚至有些滿足。有時不禁想：我那牛雲生活得怎樣？她的丈夫對她好嗎？她的孩子多大了？他想知道關於她的一切，想給她寫信，卻又怕寫。算起來他與牛雲已經十七、八年沒有來往了。
大約是唐山地震後的中秋之夜，陶繼明居住的窮山溝，皓月當空，月光如銀，鋪在他家門前的地壩上。鄉親和知青們照例坐在這裏吹牛，擺龍門陣，聽陶繼明講故事。
在知青們的要求下，陶繼明給他們講了安徒生童話《皇帝的新衣》，講了中國民間故事《孟薑女哭長城》。知青們聽得津津有味，陷入了沉思。沉思之後，便七嘴八舌的議論起來。 有人說：“這皇帝又愚蠢又專橫，聽不得真話，就像。。。。。。”
“不準亂想亂說！”陶繼明馬上製止他。
“彭德懷不是說了真話，被打成右傾機會主義分子的嗎？”有人反問道。
“林彪不是說假話，被選為接班人嗎？”還有人反問道。
“就是！就是！”眾口一詞附和道。
“文化大革命不是燒了很多書，整死了很多知識分子嗎？”又有人反問道。
“就是！就是！”大家又同聲附和起來，而且補充了許多人人皆知的論據。
聽知青們你一言，我一語，“亂”說，“亂”聯係實際，陶繼明慌了，勸他們住嘴，離開，不要給他找麻煩。
知青們見陶繼明如此膽小，如此緊張，隻得站起來，說：“你怕，我們不怕。與其在這裏受愚蠢的再教育，不如聽你講故事。我們不就是讀了幾天書，才被發配到這窮鄉僻壤來變相勞改嗎？怕什麽！我們是照林彪說的，活學活用。”
知青們走了，給陶繼明留下了愉快，留下了不安。九兒對他說：“知青都很敏感，膽大，不像你我，又笨又膽小。”
陶繼明忍不住問九兒：“我為啥子給他們講故事呢？傻瓜。”
也許是上蒼的安排吧？正當陶繼明想知道牛雲的情況時，一次偶然的機會，陶繼明從一位名叫明俊的同學口中，知道了牛雲的一些情況。
明俊告訴他：“運動結束後，牛雲在同學們心目中大大降格。特別是男同學，認為她挑對象的標準一定會降低，便有幾個矮個子、小個子、胖子等平庸之輩向她擁去，想吃天鵝肉，滿以為牛雲會投入他們的懷抱。諸不知，倔強好勝的牛雲視自己如高樹上的檳榔，冰山上的雪蓮，根本不把他們放在眼裏。
心情好時，牛雲笑嘻嘻地對他們說，謝謝他們的好意，或者說自己配不上他們，或者說暫時不考慮個人問題等。心情不好時，牛雲則橫眉冷對，說她選擇對象寧缺勿濫，要他們滾遠點。如此碰釘子，一般人便不敢問津了。於是，馬上就有人造謠說，牛雲還在等你陶繼明，是個死硬派。”
“是嗎？”陶繼明無疑而問，心為之一顫。
聽明俊又說：“我個人認為牛雲懷念你是很自然的。從理論上講，初戀是最純潔，最感情，最甜蜜的，特別是你們這種逼得勞燕分飛的初戀，更讓人回味，更讓人刻骨銘心，更讓人永世難忘。雖然我沒有事實為根據，但至今認為，牛雲對你的愛情始終如一，她一直在盼望你歸來，回到她的身邊。”
“-------”陶繼明點點頭，不說話。
“牛雲不是傻瓜，她看得清形勢，卻又不願意隨波逐流。目睹一對對恩愛夫妻離婚，一雙雙情人分手，加之你音信杳無，她不願意相信，但必須相信，你們的生離，很可能成為死別。她的心冷了，但是，對周圍的男性毫無興趣。”話說到此處，明俊沉默了，陶繼明落淚了。
明俊話峰一轉，突然問：“陶繼明，你還記得我們班上那個叫胡朋的人嗎？”
“記得，就是那個體格健壯，尖嘴尖鼻，一臉絡腮胡的中等個子吧？”陶繼明說，不明白他為什麽提起這個人來。
“是的，是的，就是他。”明俊說，“運動結束後，他負責係上的治保工作，檢查同學們的來往信件，管理留校改造的“右派”。他，就是牛雲的丈夫。”
“啊！”陶繼明很震驚。
“你感到很奇怪吧？從右轉到了左，好一個大轉彎！其實，一點不奇怪，至少我是這麽認為。因為左和右，上和下，東和西，南和北，本來就是人定的，因此人也完全可以把它門顛倒過來。比如英國人就說他們在東方，我們在西方；阿根廷人則認為他們在北半球，我們在南半球。你以為他們搞錯了嗎？沒錯。”明俊滔滔不絕，想讓陶繼明很快理解。
“照你的說法，是非也可以顛倒了？”
“你現在還承認自己是‘右派’了？”
“這又當別論。”陶繼明說。
“哈哈------”明俊大笑，指著他問，“你可以例外，牛雲就不可以例外？”
“我---我不是這個意思，我--。我是說---說------”
“你是說胡朋這樣的人，就算是“左派”吧，不可能愛上牛雲？牛雲，‘右派’的同情者（姑且這麽說吧），更不可能喜歡他？他們的結合很蹊蹺，一定有深不可測的原因？”
“是的，我是這麽想的。”
“我也這麽想過。”明俊說，“具體情況我不太了解，但有一點可以肯定，那就是牛雲隻有嫁人，和胡朋這樣的人結婚也可以，才能粉碎謠言，才能讓組織和群眾相信她與你劃清了界限。”
“是的，她隻有嫁人，必須嫁人。”陶繼明說。
明俊馬上鄭重其事地說：“請聽清楚，剛才所言僅是我個人的分析，請你不要強加給牛雲。你我都知道，她是個既重感情，又明事理，不考慮政治影響的人。”
說了半天，明俊不但沒有把一些事情說清楚，反而把陶繼明和自己都弄糊塗了。
明俊不甘心，非把胡朋與牛雲結婚的原因探明不可，便對陶繼明說：“讓我再告訴你幾件事。”
“請講！”陶繼明說。
“你走以後不久，”他開始敘述，“牛雲寢室裏有個同學皮箱裏的錢不翼而飛，有人懷疑是牛雲偷了。理由是她政治上落後，品德肯定就不好。胡朋卻反對這樣推測，他說，牛雲雖然落後一點，但品德好，毫無虛榮心，她不會幹這種丟臉的事。
“為了證明他的判斷正確，為了不讓牛雲蒙冤，他走訪同學，調查取證，把案件弄了個水落石出。原來作案人竟是稀有動物姚豔，在事實麵前，她不得不承認了錯誤，交出了肮款。
“這件事令牛雲感動不已，沒想到胡朋這麽了解她，信任她，關心她，並聯想起‘交心’會上胡朋幫她下台的簡短發言------”。
“難得，難得。”陶繼明讚道。
“還有更難得的呢!”明俊說，“胡朋負責改造的‘右派’，最先摘帽，有的還成了他的好朋友。”
“這就更令人起敬了。”陶繼明說，“難怪牛雲------”
“接著，胡朋又破了幾個案，被評為治保先進分子，出席了市治保先進分子表彰大會。”明俊說到這裏，將話鋒一轉，問，“你知道‘美人難過英雄關’這句話吧？”
“唔。。。唔--- 不知道。”陶繼明支支吾吾地說。
“牛雲卻不是這種美人，她崇拜胡朋，覺得他能幹，僅此而已。可是載譽而歸的胡朋卻按捺不住，向她表白了愛情。她呢？先是激動、心跳，然後對他說自己有不治之症，打算終生不嫁。胡朋立即表示：有病就治，治不好也沒關係，他永遠永遠愛她。據說牛雲感到懷疑而沒有表態------”
“好，牛雲找到了好人，我放心了。”陶繼明不想再聽下去，打斷明俊的話。
兩人將分手時，明俊告訴他，牛雲畢業後分配在蜀南醫大附屬醫院工作，胡朋留校，在治保處任處長，他們已有一女一兒。
“啊！”陶繼明歎口氣，若有所失，不想再聽什麽，就說：“你以後見到他們，請代我向他們問聲好。”
一晃到了上個世紀八十年代末，同學們在蜀南醫大校園第一次聚會了。能來的都來了，成功的，不成功不失敗的，失敗的都來了，人人平等，個個相親。初見時你指著我，我指著你問：“你是誰？”大家都認不出來了。真乃翁嫗相見不相識，笑問君是哪一位。人群中沒有牛雲，也沒有陶繼明——他們沒有參加同學會。
會後，一本精裝的同學紀念冊寄到了窮山溝。翻開紀念冊，第二頁就是記的牛雲。陶繼明的眼睛在此停留下來，目不轉睛地注視著牛雲的照片。“啊！你怎麽這麽老，這麽瘦，這麽憔悴，全然不是我印象中的你了!”陶繼明感歎起來。
“爸爸，吃飯了！爸爸，吃飯了！”路遇在喊。陶繼明沒有聽見，繼續想著，看著牛雲的照片。九兒看他出神的樣子，便走到他身邊，小心地問：“你怎麽了？”
“沒---沒什麽。”繼明被她問得不好意思，慌忙說，“我。。。我想一口氣把它看完。”
九兒伸手去拿紀念冊，說：“我也看看。”可是陶繼明不給她，馬上把紀念冊合上，說：“吃飯，吃飯。”
九兒發現他今天的表情有些異常，但沒有過問。
晚上，躺在床上的陶繼明久久不能入睡，聽著窗外秋蟲的奏鳴，伸手摸摸睡在身邊的遇兒，深深的歎口氣，下床點燃一支煙，抽將起來。
九兒被煙嗆醒了，翻了個身，問：“你怎麽還沒睡，還在抽煙？”
“我睡不著。”
“你又在想什麽了？”
“我在想是否給牛雲寫封信，請她幫我們把遇兒的嘴唇和上齶補好，但是我又怕------”
“怕什麽？”沒等他說完，九兒就搶著問。
“怕你，還怕她的丈夫不高興，惹出是非來。”
“你想到哪裏去了，我樂還來不及呢。水都流過九十九道彎了，還怕我吃醋，醋有什麽好吃的，我平生最不喜歡吃的就是醋，你還不知道嗎？”
“知道了，知道了，還是我的九兒乖。”繼明樂了，開起玩笑來。
“你不要以小人之心度君子之腹，人家胡朋還怕你不成？你還能把牛雲從他身邊奪走？”
“你不懂，我的小傻瓜。”繼明說，上床躺在她身邊，抱著她親了親，感到無比幸福，無限溫暖。
但是給牛雲寫信的事一直擱了下來，盡管九兒天天催他，繼明還是沒有寫——他怕給牛雲添麻煩，加苦惱，自己於心不安。
也許是老天爺可憐遇兒，也許是心靈感應，牛雲知道了陶繼明的一些情況，知道他有個唇齶缺損的養子需要治療。也許是醫生的天職，也許是善良的本性，促使牛雲“冒險”與丈夫商量，提出想給遇兒補缺。
胡朋說：“我和你一樣，很同情陶繼明和他的兒子，也覺得應該幫這個忙。但是---但是就怕影響不好。”
牛雲深知他心裏想的是什麽，但沒有追問，隻是輕輕地歎口氣說：“時光過得真快啊！不知不覺我們都老了。你已經謝頂，成了小老頭。我已經滿頭白發，皺紋密布，成了醜陋的老太婆。人老了，一切都看淡了，隻想在力所能及的時候做點好事，為兒孫積點德。”
胡朋沒有作答，向她投去懷疑的目光。聽她又說：“這事我非辦不可，不然，我良心上不好受。”
“良心，良心值多少錢？你要不要麵子？要不要這個家？”胡朋突然暴跳如雷，拿出對妻子一貫的態度。
牛雲不想理睬他，慢慢走進自己的臥室，關上房門，冷靜地思考起來。
不久，陶繼明就收到牛雲的信，要他帶著路遇，直接去蜀南醫大附屬醫院找她，醫療費由她承擔。並囑咐他，一定不要把自己的真實姓名告訴任何人，更不要講他與牛雲的關係。
陶繼明高興極了，但仔細想想，又覺得不妥——本來是光明正大的事，為什麽要偷偷摸摸的，我還是人嗎？於是將信放在一邊不提。
九兒急了，說：“你太多心了，這是牛雲的苦心啊！她是想，既辦了事。又不惹是非。你不要辜負了她的一番好心啊！”
“可---可是---”
九兒急了，連忙說：“你不要猶豫了，你要理解牛雲的苦衷。看在遇兒分上，想想他這麽活著多難過，你當爹的就受這一次委屈吧！我求求你了！”說罷，就跪在繼明麵前。
繼明慌了，連忙把她扶起來，說：“我去！我去！”
父子二人來到蜀南醫大附屬醫院，掛了號，等著看病。輪到遇兒時，陶繼明牽著遇兒進了診斷室。牛雲抬頭一看，出現在她麵前的陶繼明，已經麵目全非，似荒地裏的一棵枯樹。腰彎背駝，滿麵塵灰，兩頰深餡，一頭亂蓬蓬的花白頭發，隻有那一口鄉音尚存。令她又吃驚又難過，不禁低下頭。不忍再看。過了好一陣。牛雲才說：“你終於來了。”
“嗯。”他答應著，說，“為了孩子，也為了九兒，我不得不來。”
“啊！”牛雲應了一聲，不曉得再說什麽。兩人都哽咽了，眼睛開始發熱，淚水都快滾出來了，但他們不敢哭，隻許強顏歡笑，說路遇的病，說如何給路遇治病。直到路遇的缺陷修補好，出院前夕，他倆才坐下來談了一點各自的情況。
上世紀七十年代末，政府先後為陶繼明的父、兄平反，追認其父為老一輩革命者，其兄為烈士，並分別給他們修墓立碑。隨之而來的是陶繼明平反昭雪（從前他被打成“右派”的原因即是為“土匪、反革命”父親，哥哥翻案），恢複名譽，補發工資等等。
麵對父兄的墓碑，陶繼明默默祈禱：曆史的悲劇不再重演，階級鬥爭不要再來，讓子孫後代永享太平。
鑒於陶繼明的曆史和社會關係，政府打算安排他當政協委員。他婉言謝絕了，並說他希望回到蜀南醫大，讀完當年未讀完的大學，然後行醫。但是已經不可能了，隻補發了一張蜀南醫大畢業證書。麵對遲來的證書，陶繼明悲喜交加，嘲笑自己實不符名，覺得荒唐可笑。
不久，他的妻子九兒也收到一張護士學校的畢業證書。
為進一步落實政策，有關部門打算把他倆調到城裏一家醫院工作，陶繼明卻說：“不行啊，我們雖有了文憑，但沒有水平呢，那人命關天的事，我們怕不能勝任。”
“那就搞行政工作吧，比如當個副院長之類。”
“啊，豈敢！豈敢！”他搖著頭說，“我不是那塊料。”
左也不是，右也不是，有關人員感到為難了，便問他：“你自己想要什麽呢？”
“我想要的，你們無法給我。”陶繼明說。
“哪有辦不到的事，你盡管說，我們一定盡量滿足你的要求。”
“那我就說了。”陶繼明環顧在座的各位，站起來說：“我要求上完我的大學，我要求還我被浪費了的青春年華，我要求還我的愛情，還我的愛人——牛雲。”
他的話搞得四座皆驚，啞口無言。隻聽他還在說下去：“你們以為政治上平反，經濟上補發工資、給官做，給工作，就萬事大吉、問心無愧了麽？就讓我們滿足而感激涕零了麽？就我個人而言，青春、愛情、我的大學、我的牛雲，才是我最可寶貴的。但是，這些我都失去了，永遠，永遠，失去了。”
這段出自陶繼明肺腑的話讓人感動，幾個女同誌竟唏噓起來。但聽他繼續說：“我不是責怪誰，在座的誰也沒有責任。我是想說，我們應該總結曆史，找出產生錯誤的根源，鏟除造成悲劇的土壤，讓子孫後代不再蹈其覆轍。”
他的聲音在空間回響，他的話在人們心中產生了共鳴。
回到家裏，九兒問他：“繼明哥，你真的不願意去城裏工作嗎？”
“不是‘蒸’的，難道是‘煮’的？我什麽時候說過假話？”繼明詼諧地說。
“可是，我想離開這拉屎不生蛆的地方。”九兒說，抱住他的肩膀撒嬌。
繼明想，九兒是城裏人，來到窮山溝受夠了苦，受夠了罪，想回去是很自然的事。於是，對她說：“你去城裏工作吧！”
“你呢？”
“我？”繼明說，“我生在這裏，活在這裏，我舍不得這裏的山山水水，舍不得這裏的父老鄉親，我忘不了他們對我的恩情。我與故鄉，故鄉與我，已經是骨肉難分了。我生是窮山溝的人，死是窮山溝的鬼。城市生活的繁華舒適雖令人向往，但我更愛這情義深重，靜靜的山溝，這一片熱土。”
“這麽說你肯定不走了？”九兒失望地問。
“是的，我別無選擇。”
“那我隻好一個人走了，你舍得我嗎？”九兒試探道。
“有什麽辦法，魚與熊掌不能兼得嘛。”
“你太無情了！太無情了！”九兒邊哭邊說，抓住他的領口使勁地搖。陶繼明毫不反抗，任她發泄個夠。
待她慢慢平靜下來以後，繼明才抱著她說：“我的愛妻，我怎麽舍得讓你走，留下孤孤單單的一個我。再說，你也舍不得我——你的繼明哥呀！”
“你壞！”九兒被她哄笑了，一根指頭點著他的鼻子說：“真拿你沒辦法，恨也不是，愛也不是。”這時，陶繼明放開她，站起來，左手牽著九兒，右手牽著路遇，三個人圍成圓圈，踏著節拍，唱起了他們的順口溜，結尾加上了一句“永遠不分離”。
後來，他們選擇了去窮山溝的衛生院工作。他倆一邊工作，一邊上電大，陶繼明達到了大學本科，九兒達到了大學專科。前者是內科醫生，後者是婦產科醫生。
聽完陶繼明的敘述，牛雲感到他現在很幸福，仍然那麽倔強，那麽和氣，九兒是個很可愛的小妹妹。於是對陶繼明說：“我羨慕你倆恩恩愛愛，九兒對你柔情似水，我祝福你們永遠幸福！”
出院那天，大霧彌漫，屋頂上鋪著霜，玻璃窗上一層薄冰。牛雲與陶家父子在車站惜別。陶繼明向牛雲再三表示感謝，遇兒甜甜地說了聲：“阿姨，謝謝您！”
牛雲蹲下身，捧著孩子凍得紅紅的小臉，對他說：“不要謝我，應該謝謝你的爸爸，他是阿姨的救命恩人，沒有他，就沒有阿姨------”
“不要說這些了，不要說這些了。”陶繼明厭煩地打斷她的話，說，“我不願意聽你說這些難聽的話，一切均已煙消雲散，忘了它吧！”
車快啟動了，陶繼明伸手和牛雲握別，兩人都感到迷迷糊糊，似夢非夢。遠處傳來低沉，婉轉、哀怨的歌聲：“相見時難，別亦難，------”隱隱約約，飄飄渺渺，迷迷茫茫，催人淚下。但他們沒有流淚，他們的淚在二、三十年的風雨中早已經流盡了。
陶家父子走了，卻帶不走他們留下的足跡。“風”吹進了胡朋的耳朵。起初他並不在意，認為牛雲救助病人的善舉，已經不止一次兩次了，這次也很自然。後來，聽人越說越邪，越說越來勁，便坐不住了，於是發揮自己特有的專長，查了個“一清二楚”。
胡朋找到姚豔，說：“你在門診部上班，陶繼明來的事，你一定知道，為啥不告訴我？”
“我以為你知道，你願意幫助他。”
胡朋搖頭不語。
“牛雲沒有預先告訴你？”
“她對我說過，但我不同意。”
“那又何必呢，大家同學一場，這點小忙也。。。。。。”
“同學？你。。。你。。。難。。。難。。。。。。”胡朋著急起來，想說什麽，又說不出口。
姚豔見他吞吞吐吐，難以言表，馬上說：“我就曉得，你那牛雲怕你發現，把姓陶的父子倆藏在旅館裏，以為誰都不會知道。待孩子住院以後，她就天天去旅館，在房間裏與陶繼明說說笑笑，又哭又抱。。。。。。”
“胡說！造謠！”胡朋想自欺欺人而吼道。
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
