我與白頭發之間的爭戰大約開始於4年前。“戰場”不在我的頭上,而是在我先生的頭上。有一天,我注意到先生的兩鬢出現了2、3根白發。那年,他44歲。看到先生早生華發,我非常心痛。我一方麵想方設法為他減壓,降低白發出現的機會;一方麵說服先生讓我將他的那幾根白發拔掉。然而,先生對白發的出現卻不以為然,認為44歲的他有幾根白頭發是正常的自然現象。並且,他認為白發是“智慧”和“經驗”的象征。他拒絕我為他拔白發,笑話我是“庸俗”。其實,我對別人頭上白發根本不在意,也無任何偏見。但先生頭上的那幾根白發對我來說不知道為什麽就是那樣的“刺眼”。我追著他讓我將他的那幾根白發拔掉。經不住我的軟磨硬纏,先生終於低下“高貴”的頭。我心痛地、但毫不猶豫地拔掉了那2、3根白發。
女兒曾經取笑媽媽在爸爸頭上尋找白發和拔白發的行為很象動物園裏的猴媽媽在小猴子們身上找虱子。雖然是很不雅觀的形容,但還是比較形象。拔白頭發的行為隻進行了3、4次,我就放棄了。被拔掉的白發仿佛是“野火燒不盡,春風吹又生”,它們會重新長出來。並且,隨著時光的流逝,新的白發也會長出來。與白發爭戰等於是與時光爭戰。而與時光爭戰注定了我將失敗。如今,雖然我還會為先生白發的出現和增加感到心痛,但我已經習慣了這些白發的存在。它們在我的眼中也真的成了“智慧”和“經驗”的象征。
我與先生頭上白發的爭戰早已結束,但我與我自己頭上白發的交爭則剛剛開始。昨晚,我在梳理頭發時突然發現有幾根“刺眼”白發。我大聲地向在另一個房間裏的先生求救。盡管他很不情願,也覺得無聊,先生還是幫助我將那幾根白發拔掉。他一麵拔,一麵“語重心長”地勸慰我:老婆,再過幾天你就46歲了,有幾根白發是非常正常的現象。不管你的外表如何變化,你還是我在22年前牽手的那個好老婆。聽了他的這一番話,我感動得“熱淚盈眶”地回答:老公,不管你怎樣講,我這頭上的白發還是會麻煩你來幫助拔掉的。不過,為了使他看到“拔白發行為”結束的曙光,我又加了一句:等到我頭上同時有10根白發時,我就將它們留住,與它們和平共處。
後記:朋友們啊,請不要嘲笑我的膚淺,也不要誤解為對白發者有偏見,更不要認為我對年長者有歧視。我曾經在《優雅地變老:記我的太極拳美國老師(圖)》中寫道:“我對比我年齡大的人曆來是尊敬和羨慕。我有過的青春歲月,他們也曾有過。然而,我的職業和生活經曆告訴我,並不是每一個人都有機會活到垂暮之年。”這篇《白發記》真實地記錄了我與白發之間的故事,反映的是一位普通女子為保持“青春”形象而產生的小小虛榮;也反映了這位女子對人到中年的提示(白發)從“恐慌”到“淡然處之”的成熟過程。祝朋友們周末愉快!