昨晚女兒打電話回來時,我叮囑她必須盡快更新她的護照。她的現有護照本月底將過期,而我們全家準備在年底的假期出國旅遊,所以必需有護照,並且時間緊迫。女兒答應第二天(今天)下午就去辦理。剛和女兒通話不久,接到MT的母親打來的電話。她哭泣著說MT的情況不好,這一周與上一周大不相同,已經完全不能去上學了。她請求我今天在MT來醫院化療時,向MT的主治醫師反映MT惡化的情況並詢問一些接下來可能發生的病症以及對策。我答應了幫助她。早在一個月前我就知道MT的情況不好,常規治療腦癌的化療藥物已經對她失效,現在用治療腦癌的臨床試驗藥。幾周下來,根據綜合觀察,臨床試驗藥對她也無效。她每周五來化療時,我都會去看她。MT情況的惡化本也在意料之中,但當這殘酷的現實來臨時,我還是落淚了。
結束與MT母親的通話後,我的心情除了難受和心痛以外,還有一部分感情難以言表。對晚上前後接到的二個電話有一種不確定和不真實的感覺,仿佛生活在二個截然不同的世界。一個世界裏生氣勃勃,充滿了探索,理想,希望和未來。女兒很欣賞東歐捷克的藝術瑰寶,希望全家在即將到來的假期遊玩捷克,並隨道探訪她在荷蘭的一位好友。然而,同時,MT卻痛苦地掙紮在死亡線上。16歲的年齡,應該是花一樣的年華,但花蕾尚未盛開就將如此夭折。這二個世界反差如此之大,使我感到迷茫。
今天我見到了MT和她的醫護人員。他的主治醫師告訴我,MT大概就隻有幾周的時間了。去年的這個時候,我和MT的主治醫師同時參加了一個全美國神經和腦部腫瘤會議。那時,MT剛查出患晚期腦癌一個多月。會議期間,這位同事告訴我,MT所患的那種腦癌平均存活時間是6至9個月。至今,MT已經勇敢地活了13個多月。並且在這一周之前,她的生活質量相對良好。但願這一次,MT主治醫師的“隻有幾周的時間”的預測也是錯的。今天醫院腫瘤兒科的社工人員告訴MT有一個Make a Wish機
構可以幫助她實現她的一個願望。盡管MT完全了解自己目前的狀況和預後(因為美國的醫生們通常會坦誠地告訴病人相關事實),但象大多數16歲花樣年華的少女一樣,她選擇了購物。社工人員讓她列出一個購物清單。MT興奮地對所列清單詢問我的建議。我強忍住眼淚,看著那清單,小到$10左右的小裝飾品,大到$700左右的物件。那是一份對生活充滿了眷念,對美充滿了追求,以及對親人充滿了熱愛的單子。
下班回家的路上,女兒又打來電話。她那銀鈴般的聲音歡快地告訴我,她已經遞交了辦理新護照的材料。工作人員告訴她,收到新護照大概需要4周左右的時間。她興奮地說,她急切的期望在荷蘭見到好友以及欣賞捷克的藝術,人文,和自然風光。我在電話中告訴了她有關MT的情況。女兒雖然沒有見過MT,但她從我這裏了解到有關這個小妹妹的一些情況,也一直關心MT的病情。我告訴女兒
MT大概就隻有幾周的時間了,我們也許今年年底就不出去度假了,因為我想陪伴MT一起走剩下的路。女兒理解我的想法。回到家,我告訴先生今天所發生的事情。他憐愛地對我說:我能理解你的心情和感受。幫助人和具有同情心是好的。但如果你陷入得太深,對他人和自己都無益。生命是脆弱的,但生活還必須繼續,世世代代皆如此。我感謝上天賜給我一個比我冷靜和成熟的先生。我也理解和認同先生所說的道理。隻是說起來容易,做起來難。