我1970年初中“畢業”，分配到位於北京房山的石化專區的一個建築公司當鉗工，在那渡過了長長的九年。
那幾年中，最想的就是上大學。從72年開始召收工農兵學員起，我連續申請了73，74，75三年。年年都被基層推薦到公司，而年年都因家庭問題被拒之門外。和師傅們、哥們開玩笑，說是“莊稼不收，咱年年種”，可心頭承受打擊之大，實在難以表述。師傅們也無惡意地給了我“大學迷”這一謔稱。
直到77年，小平複出，主管文教，恢複了高考。對我們這類沒有被教育好的子女來說，的的確確意味著翻身的機會。因為過去的幾年，從未停止過自學，所以信心十足地參加了77年冬的第一次高考。考試的結果，春風得意，誌在必得，隻等著被通知體檢了。師傅們不再叫我大學迷了，而改稱為“範進”。按我們老班長的話，“五年了，範進總算中舉了”！後來聽小道傳言，我大概在所屬的考區裏考了個榜眼。但，消息是否屬實根本就不重要了，因為我又一次失去了上學的機會。
考試後，周末回到家中。身體有些不適。開始以為是高考太累， 太緊張，休息幾天就會好，所以也沒在意，也沒去看醫生。誰知病情越來越重，各類症狀相繼出現，像是要生一場大病的症候。哥哥陪我去了一次醫院，遇到了一位“蒙古大夫”，做了兩個化驗，診斷為重感冒：要好好休息，沒有大病，不必耽心過多，雲雲。我從心底懷疑他的診斷，卻又抱有一絲僥幸，認為畢竟我從未生過大病，對自己的健康好像是有把握的。等幾天後我由哥哥背下樓，坐救護車再去醫院時，病情的診斷即在我的意料之中，疾病治療的過程又出我的意料之外----我在這所醫院滯留了整整兩個月！以後又休息了近一年。
等我在醫院裏收到體檢通知書時，才真正明白了這次生病對我意味著什麽。上一次，中學畢業分配時，我至少還有的選擇的機會；而這次，在命運重大改變的時刻，我甚至失去了選擇的能力。我不服氣，不向疾病低頭，要求大夫準許我出院體檢，被大夫拒絕了。和小哥們商量好，來醫院接我，偷偷出院，然後乘長途車回石化總醫院體檢。但自己一身的病態，怎能騙過體檢的醫生呢？醫生發了狠話，“你這病，別說今年，就是明年，我也不會同意你去上大學的！”
從總廠回來的長途車上，我哭泣了整一路。這大概是我成年後哭得最傷心的一次。我恨天，恨地，恨環境，恨自己。突然，我想起我準考證號碼的最後三位數字是777，我理解為“氣，泣，棄”， 難道真的是命中注定？難道我真的要從生氣，到哭泣，以至最後放棄嗎？很長一段時間，我都解不開這個結。心灰意冷，卻又放不下。直到79年，身體恢複後，我又一次參加了大學考試。在歡送我上大學的會上，我敬重的那位老班長,說了一句感人至深的話：“七年了，你上不了大學，是壓在大家心上的一塊石頭啊”！突然眼前一亮：七年，大概是那三個7的注解？
77屆的高考，給我留下了深刻的印象。我天性樂觀，就是在最困苦的環境中，也很少埋怨自己的命運和客觀環境。認定人一生會遭遇各種挫折，也會從各種挫折中重新奮起。對我，盡管堅信隻要付出努力，總會有所收獲；盡管一年後又考入了大學，但與77、78屆大學生涯失之交臂，卻是我遺憾至今的一件舊事。
讀到豆豆斑竹的77屆紀念文章，想起了這樁令我難忘的舊事，遂草就了這篇短文，湊個興吧。
