二
兩個人回旅館洗浴，用餐，休息。時間差讓人昏昏欲睡，飛機上雖然是商務艙，睡得也不錯，可還是抵擋不住黑白顛倒的困乏。
莫漢忙碌了幾十年，特別是這幾年組合成的新公司讓他很滿意，就像自己的孩子一樣寶貝，無時無刻不在想著它。這不，睡了一會兒就醒了，為了不驚動妻子，索性躺著想想公司裏的事兒。
前兩天，他剛剛批了一個報告，信息部新來的一個網絡工程師呈遞上來要求係統升級增加新電腦，寫得很好，說到問題的點子上。例如，目前程序員抱怨他們的電腦單機太陳舊，往往打上一排字，得等著，因為機子運行速度太慢。這不是窩工嗎，莫漢好像驗證了一件事情，每次他拿著噴水壺去IT部給花草噴水的時候，總是見到幾個人在那兒要麽戴耳機聽音樂，要麽聽到他們閑聊。作為大老板不能事無巨細都親自過問，可是看在眼裏，煩在心裏，諾，原來是這個原因，他非常痛快地簽上大名。他們部門經理戴維好幾次要求買新機子，可是總說不到點子上，例如說什麽全國各大公司都在換新機子，是大勢所趨等，讓我很煩。大公司管我什麽事，他們有錢，我們小公司就得省著點兒。
第二天，休息好以後，妻子的情緒也如晴天般的燦爛，讓莫漢釋然。
妻子建議參加當地一日遊，看得全麵，莫漢欣然同意，最起碼幹淨，不要再看到街頭那些肮髒的攤販。乘著大巴，跟著導遊從外麵觀賞清真寺對麵紅堡的洋蔥圓頂，然後脫鞋進到寺廟裏麵參觀。大巴經過甘地陵，參觀聖雄甘地紀念碑，穿越新德裏政府大樓，包括印度門，總統府和議會大廈。十三世紀德裏蘇丹時期建造的顧特卜紀念塔，一共有五層，高七十幾米，內部有三百七十九級台階，每層都有一個突出的陽台，巨大的石頭墊底，承受了近千年的雷擊。再接下來，參觀馬圖拉路上的胡馬雍陵墓。該墓於十六世紀中葉，由第二位莫臥兒皇帝的妻子哈吉、貝古姆建造，陵墓展現了高拱廊和雙穹頂的莫臥兒特色，被認為是泰姬陵的先驅。夫妻倆認知各有不同，但是對印度文化之宏大深遠油然敬佩驕傲，唏噓不已。
第三天從新德裏去金奈，飛行不到三小時，而且還沒有時差。
在這個南方首府，他們似乎沒有什麽興趣，還是抓緊時間回老家。莫漢的老家不好走，在泰米爾納德邦與卡臘拉邦之間的西高止山脈腳下。從這兒往西走，要坐一天的汽車，從那兒就不通車了，隻能坐當地的牛車。他們在山腳下的汽車終點站下車，先住進一家極其簡陋的旅店，找三輛牛車，夫妻倆一人一輛，外加一個裝行李。車夫說道路難走，需要三天才能到，那有什麽辦法呢。莫漢隻是心疼妻子是否能吃得消，她雖然疲勞，可是並不嬌氣，準備好要吃些苦頭的。莫漢雖然從此地出走這麽多年，可是一切似乎沒有什麽變化，時間如同凝固了一般，房子更加破爛，人們還是貧困肮髒，令人唏噓。
第四天，莫漢開始極其原始的山地旅行。
安排第一輛牛車裝上所有行李，四個大箱子，兩個小箱子，妻子坐第二輛車，他自己押後，坐第三輛車。車子外觀上看像普通牛車，兩個大輪子，車夫坐在前頭趕著兩頭瘦牛，但是車身不是平板，而是用粗棕繩編織的網袋，莫漢買了兩床褥子墊在下麵，人斜靠坐著。一路無話，日行夜宿趕路要緊。車夫知道沿途旅店，吃飯睡覺也就解決了。
顛簸中，夫妻倆坐著牛車，渾渾噩噩地走完了三天路程。
遠遠地，莫漢看到了闊別三十幾年的村莊，一切似乎原樣，沒有什麽大的變化，隻是村口的那棵大樹枝繁葉茂更加高大。精神氣兒來了，他坐直身子，努力搜尋出走前的記憶。
山腳下那片土地炊煙繚繞，平原菜地裏蔬菜長勢依然強盛，遠處還能隱隱約約地看到不知道誰家的山羊群臥在草叢裏休息。村莊裏忽閃著各種鮮豔色彩紗麗，雜色的牛兒零零落落地分散在村子四處。不知道兒時的夥伴兒們現在怎麽樣了，估計都做爺爺了吧。
家裏雖然與自己偶爾通信，可是對弟弟妹妹的具體狀況也沒有數。父親早幾年已經過世，他們事後才通知他，所以就沒有趕回來奔喪，也是遺憾。信上雖然說老母親身體不錯，可是究竟也是八十開外的老人了。嗨，真難為她老人家了。
莫漢心頭充滿各種複雜的情緒，自己幾十年來忙於個人前途，從山村走向大城市，從印度走到美國，可謂是步步升高，遂了自己的意願。現在事業，家庭頗有成就，年紀也大了，突然間想起家中的老母和貧困的弟弟妹妹，感覺哪兒不對勁，自己為他們做了什麽？似乎沒有，有時候甚至幾年才寫一封回信，心裏總是有一個借口，我這兒太忙了，美國的生活節奏太快，稍不留神就會被社會所拋棄，更不用說籌劃回老家探望他們。
他有了一點羞恥感，自己太自私，太無情。遠近上百公裏，我是唯一出國闖蕩的人，唯一的美國人，也就是混得非常體麵的人。老鄉親，老朋友談論起他來，每每豎起拇指讚譽有加，可是作父母的除了得到這些空頭的誇獎，他們內心想見到兒子的焦渴誰人又能體會得出，想想是有點太過殘忍。假設自己的兒子與女兒幾十年甚至隻是一年不來探望自己，那該是什麽樣的感受。父母幾十年來經曆著希望，痛苦，失望，諒解，再希望，再痛苦，再失望，再諒解，反反複複，無休無止的盼望遊子的歸來，對他們來說，何嚐不是一種殘忍的心靈折磨。
