朱總和我們老板共同創作的那部大型新編曆史劇獲得國家級編劇大獎，大家在一個飯店歡聚一堂舉杯同慶。酒桌上朱總坐在我旁邊。我平時愛吃翠黃瓜，那天正好有一盤，一根黃瓜橫切一刀豎切兩刀，拚盤很精致。我拿起一塊咬了一口，放下又去吃別的。後來被味道更鮮美的菜肴填滿了肚子，那半塊黃瓜將要被我遺棄。朱總側過臉溫和地問了一句：“不吃了？”“我飽了。”我說。朱總拿起我盤子裏那殘留的半塊黃瓜毫不遲疑地放進了嘴裏。像鄰家大哥哥那般親切，隻是沒念“粒粒皆辛苦”的咒。有點小小的感動。
朱總後來從報社調到了市委宣傳部任副部長，雖是平調但頭銜似乎更光鮮些，成了我們的頂頭上司。有一陣子我在我們局裏為情所困，進退維穀，一向不求人的我向朱總發出了求救信號，想調到報社去，安安靜靜做個編輯。對他來說是舉手之勞，對我來說就躲開了紛擾。誰知我滿懷希望去求他，他除了塞給我一疊子信外，對我的請求一口回絕，說：“沒什麽大不了的，你們單位比較適合你。”氣的我幾個月都不想理他。多少年的朋友知己，多少年的靈魂交流，連這點小事都不給我辦，哼！離了你這歪脖子樹照樣吊死人。
對朱總失望至極，玻璃心嘩啦啦碎了一地。後來就一心想出國，想離開那個壞境。國外有至親，手續辦的很順利。臨走前去宣傳部辦事，想想還是去向朱總告個別。他聞聽我要走十分驚訝，確認我不是開玩笑後一再挽留，允諾以後無論遇到什麽困難都會助我一臂之力。。晚了，木已成舟。看著朱總悵然若失、沮喪的神情，心中掠過一絲報複的快感。
出國前整理認識朱總八年裏給我的所有來信，保險櫃裏塞了滿滿兩抽屜。曾經問過他：“為什麽給我寫信？”他沉思片刻回答：“為什麽？什麽是什麽？不為什麽，為你，為我。”他的話有時我似懂非懂，也不求甚解。精挑細選出十多封隨身攜帶，剩下的橫下心來付之一炬。畢竟將來落到別人手裏是怎麽也解釋不清的。
出國十多年後才第一次回國探親，打電話邀請朱總共進晚餐。年近七十的朱總對我已不再構成威脅，這頓晚餐是我欠他的，二十多年了。朱總沒有太大變化，腰板筆挺，風采依舊，隻是頭發花白了，目光還是那麽深邃而溫和。
飯桌上問起他當年為什麽不肯幫我去報社？朱總看向窗外，好像穿越回到十多年前，吐出個煙圈兒，緩緩說道：“那時報社幾股勢力錯綜複雜，角逐總編的職位，我調到宣傳部其實是被人排擠出來給架空的。更不想你去趟那汪渾水。”“當時你怎麽不解釋呢？”“解釋什麽？成王敗寇，我不習慣論人是非，寧肯讓你誤會。”
人的第六覺感都很厲害的，朱總說當年就覺察到我們老板對我很好。是啊，好到給我的生活和工作造成了無盡的困擾和煩惱。朱總說：“那個人並不壞，就是拒絕了他也不會怎麽樣。”我想說：“不是所有男人都跟你一樣，清醒又克製，那是為什麽我們至今還來往。”但沒說出口，隻說：“人在事中迷，有誰能看得透呢？當時覺得就要天塌地陷了，一心想換個生存環境。好在出去了又是一個天寬地闊。”
朱總說，我的突然離去是他寫作生涯的一個轉折，靈感枯竭，熱情消退，沉寂了兩三年才又重新拿起筆。“怎麽又振作了？遇到了新的靈魂知音？”我醋意十足地開玩笑。他深深地剜了我一眼，牙縫裏迸出幾個字：“還是那麽損！貶我就是貶你自己。”
一頓飯吃了近三個小時，飯店要打烊了。家事國事天下事，十年分別又重逢，多少酸甜苦辣盡在這一壺濁酒中。
出了飯店，握手道別，我情不自禁地給了朱總一個輕輕的擁抱。這是認識他二十多年後第一次也是僅有的一次肌膚相親。
朱總微笑著站在飯店門外閃爍的燈光裏，目送我一步一回頭登上出租車，揮手告別。又哪裏知道，那一別竟成了永別！
四年前那次回國日程排的緊，隻跟朱總通了一次電話。電話中聽出他口齒不清，我還開玩笑：“幾年不見，老掉牙了嗎？”朱總哈哈大笑：“真的！掉了兩顆門牙，安了假牙，在家裏也不想戴。”但他表示身體很好，我說：“等著我，下次回去再找你喝酒聊天。”
他還生活在八、九十年代，不玩微博，不寫博客，不用微信，依然是三更燈火五更雞地爬格子。聯係他很不方便。
上周突然接到朱總死訊，十分震驚。
我對著蒼茫的夜空問：“你是不是還因為我的突然出國耿耿於懷？是不是故意報複我？可我走再遠終究還是要回來的，你就真的走了嗎？你這一走就再也回不來了，你知不知道？”
想對他說：“以後我不再叫你朱總了，叫你大斌，叫你朱朱，再為你點上一支香煙，好讓你在嫋嫋升起的輕煙中看到我，繼續你的創作。。”
現代科技這麽發達，還沒聽說誰有能力跟那個世界通信息。從今以後是再也收不到他的來信了。
嗚呼，大洋彼岸少了一個真情等我歸來的靈魂摯友，這個世上最懂我的那個人真的走了。
未來的人生路我的靈魂將踽踽獨行。。
（完）
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
