秋天的記憶
1，
無來由地，一年四季裏最喜歡秋天。
故鄉的屋前有棵梧桐樹，那是一棵自己生長起來的樹，無人照看，卻長勢奪人，短短幾年就遮天蔽日。古人雲：一聲梧葉一聲秋，到了九月，庭前落盡梧桐，梧葉隨風揚起，隨處飄蕩，瑟瑟作響。“未覺池塘春草夢，階前梧葉已秋聲”，那時方知，夏殘盡，秋已至。
然後就是連陰細雨綿綿而下，有時可以持續一月之久。雨水慷慨地洗淨黃土地上的塵沙，滋潤幹渴的大地。粒粒雨珠敲打灰色的瓦頂，劈裏啪啦奏響秋天的樂章，滴落在屋簷下的石階上。屋門通往院門的青磚小路，被秋雨衝刷得光亮幹淨。秋天，是故鄉一年裏最有詩意的時節，竹簾被高高卷起，母親坐在沙發上，開始編織毛衣。門外，一掛掛濃密的雨霧，一重重涼爽的秋風，山遠天高，蕭蕭梧葉，煙水吹寒。屋前雖不見山，卻寫滿了“空山新雨後，天氣晚來秋”的意境。
北京的秋天，曾在水木清華的荷塘邊賞秋，一年又一年，聽冷雨敲打殘荷，看秋風零亂了枯葉。煙雨迷蒙中，秋陰不散，晚來霜飛，那時起，鄉愁便猶如故鄉屋前的梧桐葉子漫天遍野地遊蕩。
曾經領略過加拿大的秋，也曾經沉醉於芝加哥的秋，異域北方，滿樹斑斕五彩絢爛的秋，濃墨重彩地寫意“停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花”的迷人景色。日落黃昏的秋色裏，坐在密執根湖畔的咖啡館裏，任風吹皺湖水，蕩起漣漪，秋思靜靜落入咖啡的醇香裏。遠處是“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的絕色美景。那時的鄉愁已經不是輕描淡寫如那棵自由生長的梧桐樹，而是濃烈似家鄉的竹葉青，喝一口，便醉了一季。
也曾在休斯頓的秋天，種下一棵芭蕉樹，隻為那份早也蕭蕭晚也蕭蕭的蕭索秋聲。種了芭蕉，又怨芭蕉的無奈，並不是因為一點芭蕉帶來的一點秋愁，而是瘋狂蔓延的芭蕉樹惹人煩惱。墨西哥的海灣，沒有青山隱隱，水卻迢迢，像極了故國江南，秋盡草未凋，一年四季綠草萋萋，溫吞悶熱。隻有到了深秋時節，吸進第一口久違的清涼，空氣裏才有了故鄉的香甜味道。
今夜，在紐約的秋天，俯瞰東河。薄雲輕霧，星月隱沒，一艘渡輪悠悠駛過，滿載一船秋色，也滿載歸家的人們。漫漫浮雲，點點燈火，在河麵上留下零亂光影，無形無跡。秋風陣陣，雨霧茫茫，秋味漸濃，秋意深長，卻總是不及故鄉秋天的韻味。
其實，月色可皎潔也可朦朧，溫暖過古人，也安慰著遊子。秋天不過是上帝安排的季節，天地間的年年輪回，歲歲相同。梧桐、殘荷、楓葉、芭蕉，隻是旅人心目中傷懷的由頭罷了！
先有了鄉愁，後滋生懷舊，既有了思念，便積攢回憶。綿長的鄉愁和纏綿的思念，平添了秋風秋景的淒涼，秋雨秋月的多情。“多少天涯未歸客，盡借籬落看秋風”。旅人總是喜歡追問歸期，卻又總是看不見歸期，於是，便有了漲滿秋池的悵惘。何謂歸？幾時歸？與其“秋已盡，日猶長，仲宣懷遠更淒涼。” 更不如行人無限秋風思，心安之處是故鄉。
2.
很多年以前，曾經在黃土地的秋天裏，第一次讀過戴望舒的《雨巷》，就開始幻想著撐一把油紙傘，長發飄飄、裙裾翩翩，走過秋天的深深雨巷。後來，那個懷想著如沙一樣多的夢想與期待，做夢都走在江南雨巷裏的女孩，多年以後終於圓滿了少年時代美麗的夢。
那一年, 走在了異國南方鹹濕的海風裏。沒有寫意的油紙傘、也沒有江南狹長的雨巷。但卻有著蜿蜒悠長的人行道、數不清的小河湖水。溫潤的氣候裏，飄來海水濃濃的氣息。長發依舊飄飄、裙裾依舊翩翩、夢想依舊在飛揚、依舊熱愛著秋天。
年月如沙，一粒一粒從指間流走，落在地上，累積成了一條長長的、堅實的人生單行道。路旁依舊鬱鬱蔥蔥、繁花似錦、落葉滿地、白雪茫茫。一路走來，不疾不徐。漸漸地，女孩走成了女人，女人走成了妻子，妻子走成了母親。而人生也從春天走過了夏天走進了秋天。
但是最最熱愛的仍然是天闊雲白、五彩斑斕的秋天。
從此，季節的秋與人生的秋重疊了、融合了，美麗的秋天終於在真實的生命裏活著、經曆著、感動著。秋天已不再是記憶，而是生命的載體。
走過歲月秋天，看過人間秋景，如今走在生命的秋天，收獲秋天裏豐厚的果實。
落葉飄零，不再感歎。又為何要哀傷？色彩斑斕的楓葉，不僅柔軟了堅硬的土地，豐滿了孤秋的色彩。而且累積了生命的厚度和深度，深邃了人生的廣度與長度。
走進人生秋天，承載豐厚生命，有朝一日，當步入生命的冬季，再回首秋天的記憶，依然感恩命運的饋贈，也一定會依舊熱愛這豐盛美麗的秋。
