一二三四五六七八九十
文/幸福生
在甲骨文中，一橫至五橫，分別表示數字一至五。其中，一至三是千古未變，沿用至今；而四橫和五橫，早就消失的無影無蹤。
一到五，最初是刻畫記數的符號字，橫畫都是一樣長。如果橫的長度不一樣，就可能成為另外的字。比如，長短不一的三橫，像今天的“三”字的樣子，在甲骨文和金文就不是“三”，而是空氣的“氣”字的初文。
像“三”字模樣的“氣”，為了避免混淆，春秋時上麵的一橫發生了變化，戰國時下麵的一橫也有了變化，就成了今天的“氣”。而繁體字“氣”其實是“氣”的後起字，簡化是改回了古字。
“一”是特殊指事字，既代表最為簡單的起源，即萬物之本；也代表最為豐富的整體，世間的一切。
“二”和“一”一樣，也是特殊指事字，表示天地兩極。上麵的一橫是天，下麵的一橫是地。
“三”的造字也是同樣的思路。在天地二極之間，又多了一橫，即天地之間的人。天地人三者，衍化出宇宙萬物。
“四”，有最早的四橫寫法，以及春秋時期出現的類似今天“四”的寫法。“四”的寫法可以看作四豎“llll”與兩橫“二”的合寫。最後四橫的寫法被淘汰，“四”成了唯一的寫法。
“五”，一開始就是兩種寫法。除了五橫的寫法外，就是類似英文字母的“X”字形，稍後在“X”的基礎上加了上下兩橫“二”。這種寫法沿用了很多年，到漢字楷化，才有了今天的“五”字。
“X”字形是陰陽萬物交匯。“二”的兩橫分別表示天地，合在一起就是天地之間。陰陽在天地間交午，由交午假借為數字“五”。
“六”在甲骨文最初像一個倒置的英文字母“V”，是簡陋的棚屋之形。稍後棚屋略有改進，其形狀類似我們今天的“介”字，最終演化成今天的“六”。
“六”的本義為草廬，是“廬”的初文。“廬”和“六”古音相近，被假借為數詞“六”。後來人們又另造了“廬”，從此“廬”和“六”分道揚鑣。然而，“六”在用於古地名和姓氏時，仍讀lù，如，安徽省六安市。
說到“七”就要說“十”。甲骨文中“七”是一橫一豎，完全是今天“十”的樣子。而“十”在甲骨文中隻是一豎，即“丨”，到金文在豎的中間塗了一個圓點。後來圓點變為短橫，“十”就成了是長豎短橫，而“七”則是短豎長橫。兩者似是而非，很容易混淆。戰國時“七”字的豎畫在下端發生了彎曲，最終有了今天的“七”。
“七”，最初也不是數字，本來是指事字。在一橫中間加一豎，表示將某物從中間切斷。作為數字“七”也是假借而來，不過後來喧賓奪主，原來的本義完全消失。
從甲骨文的“十”字來看，古人已經有了十進製的概念。個位數的一至五都是用橫表示，而“十”改用豎。後來在中間加了一個圓點，這個圓點就是傳說中結繩記事的繩結。依照“十”的造字方法，古人還造出了廿（niàn），卅（sà），卌（xì）。
“八”，在甲骨文中是兩條相背的弧線，像是一個物體被分開，成為兩個部分。我們在《分分合合》中介紹過，“八”和“分”同源。“八”是古字，而“分”是在此基礎上，加了“刀”的後起字，最終全權接管了“八”造字的本義。而本來假借而來表示數字的“八”，失去了其分開的本義，專門用做數字。
“九”也是假借而來的數詞。在甲骨文中是手臂彎曲，為“肘”的本字，本義為伸手掏摸，探究。
數字中，一半即一二三四和十是純符號指事字，剩下的一半，即五六七八九都是假借字。
有趣的是，中國古代沒有數字“0”。當然了，“零”的初文“霝”是甲骨文就有的字，本義是零零星星下雨的意思。“零”在古代不曾被假借表達數字“0”。“0”是近代從印度引入的。
數字大多都能引申出多次或多數。如，三心二意、三朋四友、五馬六猴、七零八落、九牛一毛、十全十美。
“一”是最小數，隻是一次或一個，不可能是多次或許多，但是卻是全部、一切和始終。如，一心一意，一生一世，一路平安，“自是君恩薄如紙，不須一向恨丹青”。
世界很大，無盡的富貴，無盡的繁華，每一個數字後麵都有一個更大的數字。一分耕耘，不求二分收獲；一分收獲，心存十分感激。
一花一世界一葉一菩提，大道至簡，九九歸一。一生快樂。
