曉茉和文起相遇在西安火車站。
那是一個初冬，微寒。文起穿一件米色的風衣，俊逸挺拔，拎著一個棕色的小皮箱，站在月台上。曉茉穿一件黑白相間的短呢大衣，清秀苗條，也站在月台上。等車。
文起看了曉茉一眼，曉茉回看一眼，他們什麽也沒說。
車子來了，兩人上了同一輛車。那是會議到火車站來接人的車子。
會議安排在西安城外長安縣的一個三星級旅館。這是一個八十年代末的全國大型學術會議，很多人參加。
曉茉和兩位中年女子共享一個房間。房間不錯，有暖氣，有地毯，有帶浴室的衛生間。曉茉長途跋涉，先洗了個澡，便到了吃飯的時間。
飯廳很大。因著剛剛洗完頭，曉茉便將一頭黑發散披在肩上。長發飄飄的她一走進飯廳，就感受到很多注視的目光。那時的她二十多歲，正在讀研究生，有著美麗無敵的青春。曉茉又看見了文起。文起的目光在她臉上停留了三秒，然後他們擦肩而過。
曉茉找到寫有自己名字的餐桌。一桌有十個人，有一個中年軍人教授，一個北京青年教師，另外一個跟曉茉年齡相仿的女孩娟。娟中等個子，不時髦不漂亮也不作，一個特別不像上海人的上海人。另外還有其它人，曉茉隻記住了這幾個，因為軍人教授和北京教師一直說要給她拍照，要請她吃飯，而娟是整個會議期間結伴而行的小夥伴。
會議分組進行。第三天的時候，曉茉在組裏宣講了她的論文。論文不算精彩，但也頗受好評，她講完了，便算是完成了這次會議的主要任務。
晚上的時候，曉茉跟娟一起去一個江浙年輕人的小聚會，文起也在。大家海闊天空地閑聊，都是來自上海、南京和杭州的研究生或者青年教師。曉茉了解到原來她和文起來自同一個城市。文起是某院士的博士生，曉茉是另一所學校的碩士生。聊著聊著，貪玩的曉茉說了一句，從沒來過西安，明天想賴一天的會議，去逛逛西安。
曉茉從聚會處出來的時候，文起追了出來問道：明天跟你一起去玩可好? 曉茉欣然應允。
第二天他們一大早就出發。曉茉很快就發現，有文起的陪伴，真是她的一大幸事。文氣聰明博學，智商極高，他把一天行程安排得緊湊妥貼，曉茉隻要跟著走就行了，完全不用動腦筋。他們先去了距離最近的大雁塔，小雁塔，文起一路給曉茉介紹這兩座塔的曆史。從長長的階梯上走下來的時候，曉茉不由得讚歎地說：你太聰明了，懂太多了。文起笑笑說：你也很聰明啊。
接著他們去了碑林。路過一條街的時候，有很多人在兌換外匯券，看見他們倆，蜂擁而上問他們有沒有外匯券。等他們終於走出那條街的時候，文起笑著說：你太洋氣了，才這麽多人過來。曉茉笑笑說：你也很洋氣啊。
在碑林的時候，曉茉又一次被文起的才華驚到。他對於各種書法也頗有研究，對著曉茉又一番精彩講解。簡直太天才了！曉茉心中歎道。這時已近中午，太陽暖暖地照了下來，文起給曉茉在碑林拍了許多照片。
他們的最後一站是城牆。西安城牆是保留的最為完整的古代城垣，滄桑厚重。夕陽西下，金色的餘暉灑落在城牆之上，一切都籠罩在一片溫暖的色調裏。他們漫步在開闊的城牆上，默契快樂地賞景聊天，曉茉的心情愉悅地飛揚起來。
夜色降臨，文起帶曉茉到一家羊肉泡饃店，那是西安有名的的美食，是曉茉記憶中最好吃的美食之一。一碗鮮美無比的羊肉湯，據說是燉了一百年的原湯，伴著幾塊白白軟軟的麵饃，把麵饃撕成一小塊一小塊地放人羊湯裏，泡軟了吃，真是鮮掉眉毛。
非常美好的西安一日遊，有美景美食的享受，有才子帥哥的陪伴。
會議的最後一天，組織者安排遊覽華清池。那一天全體出遊，曉茉還是跟娟一路同行。當曉茉坐上一個白色雕欄準備拍照時，同時有三人舉起了照相機。娟，北京青年教師和中年軍人教授。文起帶著兩個小師弟走過，看見了，微微笑了笑。
傍晚的時候，會議的車子把大家直接從華清池送到了火車站。那時從西安到杭州，要坐一天兩夜的火車。臥鋪票有限，隻能讓給老同誌了。
曉茉一個人坐在硬座上，一會兒，文起把座位換到了曉茉的對麵。他衝曉茉默契地笑了笑，兩個人就隨意地閑聊起來。漫長的旅途，他們聊得很盡興很快樂。不知不覺地夜深了，車廂裏也安靜下來，曉茉的困意襲了上來。文起睡眠很少，可能天才都這樣，而曉茉是個貪睡的女孩。文起每次看見曉茉的茶快喝完了，就很殷勤地去給她續茶，每次都放上小半杯的茶葉。曉茉喝了一杯又一杯的濃茶，就半迷糊半清醒地一直和文起說著話。到了淩晨三點左右，曉茉終於頂不住了，腦袋一歪靠在座位上就沉睡了過去。等曉茉醒來時，她發覺自己是非常舒服的姿勢，身上蓋著文起的風衣，頭下壓著文起的毛衣，兩隻腳擱在對麵文起的座位上。
天亮了，車廂裏又變得熙熙攘攘。臥鋪的人很體貼地過來跟他們換位子，讓他們也去睡一覺。文起睡在曉茉的下鋪，衝著曉茉直樂，又想逗曉茉說話。可是曉茉沒睡夠，躺下沒多久，又沉沉地睡著了。也不知過了多久，曉茉感覺到有人在撓她的腳心。曉茉睜開眼，看見文起站在她的腳後麵，笑著用手指撓她。文起見她睜開眼了，就說大家都坐在臥鋪車廂裏玩呢，你睡了這麽多可以起來了。
一群年輕人坐在前麵的車廂裏，大家靠在兩張臥鋪的床上閑聊。曉茉也坐了下來，文起坐在她的後麵。大家在聊血型星座性格愛情婚姻等等。於是有人問曉茉是什麽血型，曉茉說是A型。有人說A型的應該配A型或者O型。又有人問曉茉的男朋友是什麽血型。曉茉的男朋友已經出國三年了。不過她隻是簡單地回答說是O型。後來文起說他也是O型。曉茉感覺到文起的目光，一直在她的身後灼灼發光。
晚上的時候，火車終於到了江南。南京的朋友先下車了，然後又到了上海。曉茉和文起他們要在上海換火車去杭州。夜有些深了，曉茉又開始犯困，她幾乎被文起拖著走。她跟著大家一起去吃晚餐，她完全食不知味，隻想睡覺。吃完飯，她跟著文起來到火車候車室，一坐下，她就睡著了。過了一會，文起捅醒她，可以上車了。她跟著文起上了上海到杭州的火車，火車一開，她就又睡了。
淩晨的時候，文起叫醒了曉茉。曉茉勉強睜開眼，車窗外已是熟悉的江南鄉景。曉茉上盥洗室去梳理清醒了一下。文起看著走過來的清爽的曉茉，眼睛不能移開。旅途就要結束了，空氣中忽然彌漫起一種不舍。廣播裏響起列車員的聲音，下一站是長安縣。
曉茉輕歎一聲：又到長安。
又是長安縣，可這是杭州附近的長安，不是西安附近的那個長安縣。
不是他們相識的長安，而是他們即將分別的長安。
文起突然說了一句：歲月對於美麗的女孩來說真是很不公平的，再過十年你就不會是現在這個樣子了。
在杭州站曉茉和文起分了手。非常簡單的告別，然後各自分開，坐上不同的公交車。
雖然在同一個城市，他們生活在不同的軌跡。
幾天後，曉茉收到了文起的一封信，裏麵是文起給曉茉拍的相片。並附了一封短信：謝謝你打開我關閉已久的情竇。。。你在碑林的照片笑得很美，我留了幾張。。。在車站的時候很想握你的手，但是終究沒有握。。。
故事就這樣結束了。
他們從沒有握過手，也沒有再見過麵。
