感恩節的這個周末,進過醫院的病房隻有兩個字,“悲壯!”這篇文章背景是二零二零年。事過二年,又是節日季節,新冠病毒依然有恃無恐,令人心悸。
-題記
早上,跨出病房,一陣寒意襲來,卻是由衷的涼爽,穿過醫院的噴水池,摘下口罩,深吸一口氣,全部的肺細胞都在這一瞬間活躍起來,蘇醒了,可以自由呼吸了。一滴淚水滑過眼角,很快被凝固在臉上,為病房的悲壯映成了永恒哀思。
周六病房,從晚上八點至九點半,一個半小時,三個call code blue.淩晨一點十五分,又一次code blue 響起。四條活生生的人命,都不約而同地去了天堂。
第一個code blue;沒留住64歲的A. 而此時他的女兒安妮也躺在醫院的新冠的病房內。
安妮是一個藥劑師,安妮的先生是一個汽車銷售員。十多天前,安妮的先生出現了嗅覺、味覺突然喪失,分不出甜,苦味道。安妮非常警覺,馬上讓先生到醫院去做核酸測試。拖拖拉拉的先生,沒有鼻塞或流鼻涕,仍然能自如地呼吸,直到5天後才去做檢測,結果顯示:新冠陽性。而此時安妮自己也出現了症狀,立即去做了核酸檢測,陽性。安妮馬上把倆個孩子送去自己的父母家,結果倆個孩子檢測都是陽性。有糖尿病的父親很快就出現了高燒和幹咳,氧分壓直線往下掉,送到醫院馬上就作了氣管插管,這會就被上帝接走了。安妮情緒波動,捶胸頓足,“我害了父親,我殺了父親。”而此時,安妮的母親也已測出了新冠陽性,她還照料著自己女兒倆個新冠陽性的孩子。
第二個call code blue ;把身高馬大的B送到了上帝手上。29歲的葉茜,雙頰嵌著深深的酒窩,長著肥嘟嘟的娃娃臉,與她高大的身影很不一致。說起葉茜是我科的明星了,性格極好的葉茜,從花樣年華起,每年都要進進出出我科好幾次。她是6姐妹中的排行第四,一樣開朗的母親,就像是她們的姐妹,每次葉茜一入院,這個大家庭的大部隊,姐妹花一直要在病床邊熱鬧好幾天。能說會道的葉茜,說話富有戲劇性,很有感染力,黃的、黑的笑話,在她的嘴邊潺潺流出,把我們逗得哈哈大笑,可是說著說著,她眼珠上翻,口角抽搐,手腳顫動,血壓飆升,很快失去知覺-癲癇症又發作了。記不清楚,我們已經多少次為她按下過Call Code RRT的按鈕。每次發作過後,疲倦的葉茜會安靜地睡上很長一覺,醒來後又像什麽都沒發生過,嘻笑如常。今年還真的沒見葉茜來我們神經科病房,直到ICU Code Blue 響起,唯一的一次Code Blue 沒能留住葉茜的生命,我們才知道,這麽陽光的葉茜感染了新冠,她去服侍上帝了。病房從此沒有葉茜的笑聲,大家潸然淚下。
第三個Call Code Blue;把嗜酒如命的丹尼C送上了天堂。47歲的丹尼原本有一份很好的電腦工程師的工作。和大多數酗酒如命的人不一樣,Alcoholist入得病房,臉紅脖子粗,情緒激昂,撥針頭,丟心髒觀察盒,跳床揮舞拳頭,這些都是Alcohol Withdrawal Syndrome(酒精戒斷綜合征),而丹尼卻是臉色蒼白,能很好的控製自己的情緒,說話彬彬有禮。跟他講話,顯然是受過良好的高等教育,也一直表示要戒酒。他每天要喝750毫升威士忌,ethanol level 497mg/dL,(alcohol intoxication - the blood ethanol level is typically elevated to 100 to 300 mg/dL )醫生隻能在他的病曆上寫道,”
high alcohol tolerance”.不過,臨床上他已經有明顯肝硬化症狀。人生最吸引他的地方莫過於酒吧。他會整晚、整晚坐在那裏,一杯接著一杯喝。可是酒精還沒有把他打倒,新冠卻出手了,一下就把他送進了天堂。
第四個Call Code Blue,把最最愛美的科琳D送上了天國的階梯。新冠疫情以來,43歲的科琳從來不願戴口罩,沒有別的原因就是怕自己化妝精致的臉給糟蹋了。做著秘書工作的科琳,平時收入並不高,可是一直被先生寵著。科琳可以化4百刀,在barber shop坐上半天,讓人把頭上的發絲一根根接長。科琳是新冠性中風入院的,因著她特殊的長波浪,頭上有太多的隱性發夾,隻能做顱腦CT而不能做MRI.科琳想上衛生間,護士助理正要跑過去攙扶她,她卻一手摸著胸口傾身倒在地上,電擊三次,已無生命跡象。科琳留給我們的最後印象是披著美美的長發,一雙合不攏的雙眼。
觸目驚心!這是我在美國病房工作近20年來,第一次遇到這麽的慘烈,心顫啊!上一波的新冠是連續三個call code blue,沒有留住任何生命。
每一個生命都曾是一團熱烈的火焰,在新冠的施虐和泛濫中就這麽熄滅了。
文學城的靈魂人物閻潤濤老師走了,多少人不舍,多少人緬懷,多少人撰文,多少人哀思,不僅僅是他的博才、雄才、英才、辯才,更因著閻老師是一個鮮龍活跳的人,怎麽可以說走就走了呢?太讓人震驚,太讓人遺憾了。
什麽時候生命如此脆弱?
什麽時候生命說走就走?
什麽時候生命承受之輕?
什麽時候生命唱成挽歌?
九十年代初,我剛到美國。一出機場,六條寬帶抖擻地向遠方無限伸展,在天地交接的那端盤旋纏繞在一望無盡中。看慣上海馬路的狹窄,公交車在高峰時的漫遊,放眼姿態各異,五光十彩的方盒子個個威風淩凜在寬帶上遊離跳動,從眼前嗖嗖電摯風馳般的掠過,猶讓自己進入了方程式汽車大賽那般魔幻。
踩過一片青黝的草地,翹首迎望,姿容可掬斑鹿一家伴著馬車雕塑,在那坐淺籃的房子前迎候,就象聖誕卡片中那幅畫一不小心被風吹到了眼前。跨上了二個台階,門庭兩邊矗立著的鬆柏畢直向上,門上掛著用鬆柏紮成的花環相嵌著“Welcome” 純白大字顯示著主人的熱情和虔誠,這是一個典型美國西部普通人家的屋子,我就在那兒租住。
科技高端、物質豐富、生活美好、言論自由、媒體公開、人心真實、友好熱情,尤其是對生命的尊重,吾以為生活在美國真的很幸運。美國人千萬不能死,來美後很長一段時間,我都是這樣以為的。
可是今天,今天的美國新冠感染人數超出13.9百萬人,死亡高達27.5萬人,真正成為一個新冠感染的大國,令人心碎,令人淚奔。
剛剛過去的周末,醫院病房已經不堪重負,醫護人員急驟短缺,有累垮的,有心理負擔過重,也有醫護人員家屬得了新冠,種種原因。正值冬季來臨,在人滿為患的醫院心衰和中風都是高發,而醫院近一半的床位讓給新冠病人。
上周五,大頭宣布,我科又要成為下一個新冠病房時,她自己哭了,是真心的痛哭!大家都非常overwhelming,一起流淚。
這還是感恩節前的一波,他們可能是兩周前被感染的。感恩節後,這些旅遊回來的,參加聚會的,必定有更多人會去作核酸檢測,更多感染人群湧向醫院,更多的亡靈,每一個有良智的人都不敢正視。
文城,同在醫院工作的雲兒說,這是“黎明前的黑暗”,唉,這樣的黎明太沉重,太悲壯!
美國,我為你哭泣!
眼淚救不了命!新冠病毒來勢洶洶,絲毫沒有減弱,人們麵臨的還有聖誕節和新年。如果說,感恩節勸人們待在家裏為時已晚,麵對觸目驚心的事實,人們,可不可以醒醒!不要旅遊,不要聚會,不要散播病毒!!!戴上口罩,保持社交距離,最好,最好預防新冠的方法,還是隔離!
隧道裏一絲曙光,征服新冠病毒已經踏上了征程。美國cdc公布了疫苗接種計劃,最近幾天十二月中旬就可以開始接種新冠疫苗了,希望截至今年年底,將有2000萬人接種疫苗。
請相信科學,去接種疫苗吧!
二零二零年十二月於美國洛杉磯