一碗熗鍋麵
二十多年前，出國伊始，熗鍋麵是最拿的出手的一道菜。記得那年聖誕前夕，落腳於加拿大。旅途中吃了幾頓咬不動的火雞和淡而無味的魚，到了臨時棲居的公寓，狠狠地做了幾頓熗鍋麵以後，便黔驢技窮了。問先生學校的食堂在哪裏。才知道原來加拿大的大學裏沒有食堂一說。要麽自己做，要麽去餐館。窮學生一個，哪裏有錢去吃餐館。曾經拿著飯盒在學校食堂間穿梭成為曆史。無奈之下，隻好卷起袖子，操刀弄鏟，親自上陣，熗鍋麵變著花樣做。所謂熗鍋不過在鍋裏倒點油，熗蔥添水煮掛麵，最多臥個雞蛋撒幾片青菜而已。西紅柿、茄子、青椒、洋蔥、豆角、油菜、大白菜，都被重複熗鍋無數次。熗鍋麵被我舉一反三花樣翻新，味道越來越有層次，品種日益更新。
日複一日，一日三餐，總不能天天熗鍋吧。再於是，硬梆梆的炒肉，黑乎乎的青菜，又幹又硬的包子，輪番上陣慘不忍睹。
曾經百般挑剔父親的飯菜或鹹或淡，抱怨學校食堂的菜肴千篇一律，彼時被困廚房一籌莫展。情急之下，去公共圖書館的中文部借來烹調書籍，照本宣科照書買料。所有的食材齊備，所有的步驟遵守，結果卻是時而成功時而失敗。所謂“失敗是成功之母”，假以時日和持之以恒的堅持，做出來的飯菜雖然沒有成為成功之母，最起碼勉為其難成為成功它姐。炒肉不再硬梆梆，無需鍛煉牙齒的咀嚼功能。特別引以自豪的是學會了煲湯。在加國冰天雪地的冬季，一鍋五顏六色熱乎乎的湯暖了胃，暖了空氣，也暖了心。私下嘀咕所謂廣式煲湯不過是熗鍋麵的翻版而已。做飯也不過如此嘛！
到了第二年聖誕節，被邀到一個朋友家中聚餐，每家自帶一個拿手菜。那會兒正自驕傲地學了紅燒肉。味道不錯，隻是色相黑了點，便被冷落一旁，無人問津。心裏挪瑜這些人怎麽都這麽看重顏值，卻忽視心靈美呢？
那年春天，跟一個朋友學會了平生第一道有名有姓的菜-梅菜扣肉。似乎那也是第一次被先生和兒子交口稱讚的一道菜。兒子說 “媽媽，太好吃了！吃米飯和拌麵都好吃！” 雖然以後的年月裏被誇讚過無數次，但是所有人生的第一次都是記憶猶新印象最深的。時隔多年，依然記得那盤色澤靚麗，香味濃鬱，味道鮮美的梅菜扣肉。以及兒子唇邊沾滿絳紅色的湯汁，小嘴塞滿扣肉，含糊不清的音節“媽媽，真香！”
家人的誇讚，是學習的最大動力。以後二十多年的日子裏，下班回到家裏，幾乎一半時間在廚房度過。一次次的嚐試，一次次的失敗，換來一點點的進步。兒子喜歡包子，可偏偏包子最難攻破。白喧喧的包子進鍋，黑糊糊的鐵疙瘩出鍋。有時甚至是掀開鍋的霎那，包子依舊白藤藤嫩喧喧。十幾秒的瞬間，眼瞅著包子一分分地塌陷、抽縮、變黑。感覺有一雙看不見的黑手在背後操控，特別地詭異。多方谘詢求助能人大廚，秘方卻是大相徑庭。甲說水開後再放籠屜，乙說冷水時就放。丙說一熄火就掀鍋，丁又說冷卻一會兒再開鍋。正所謂公說公有理婆說婆有理，隻有我這不會蒸包子的人永遠沒理。諸如此類的秘方試了個遍，未見成效。有時甚至是一半白騰騰，一半黑糊塌。百思不得其解，千試也不得要領。隻能對著一半黑一半白的包子，哭笑不得。
包子如此詭異猶如高山之巔難以征服，很長一段時間裏甚至產生了心理障礙。關火後懼怕掀鍋蓋，生怕一鍋喧騰騰的包子瞬間黑臉。有一次手懸浮於鍋蓋之上，一伸一縮，總是不敢掀蓋。先生見了問為什麽，我說不敢直視包子變黑的過程。先生笑得左右搖晃，至於嘛，不就是一鍋包子。後來先生便承擔了掀鍋蓋這一艱巨任務，而且自告奮勇地吃掉那些黑糊塌的包子。
日複一日，年複一年。突然就有那麽一天，我已經習慣了包子的瞬息變臉。隨意一掀鍋蓋，一鍋白藤藤的包子整齊劃一出現在眼前。十幾秒、幾十秒、幾分鍾之後，依然巍然挺立，飽滿而富態。成功了，終於成功了，我興奮地大叫起來。很奇妙地，自從那天開始，包子就未黑過臉。可以說火大火小，開水冷水，早掀晚掀，麵軟麵硬，統統不再是問題。隨心所欲，翻手是包子，覆手依舊還是包子。
包子的成功愈發使我信心倍增。隨即餃子、烙餅、麵條、上海菜、廣東湯、南來北往，一網打盡，依次輪番亮相於餐桌。聚餐之時，也總有不太熟悉的朋友問我是哪裏人。也總有朋友反問，可是你做的菜是我們家鄉的名菜呀！是呀，我的烹調師傅除了書本，就是天南海北的朋友。每次聚餐，先生和兒子喜歡某一道菜，我就詢問菜譜，回家嚐試。越學越成功，越成功越想學。越做越容易，越容易越喜歡做。突然發現，做菜就像做學問，一道方程式，橫解豎解總能解。又像陶匠手裏的泥巴，捏什麽像什麽。廚房磨煉多年以後，在我的手中，麵團柔軟溫順，肉絲肉片安靜聽話，青菜紅白有序綠意亦長存。
進入庚子年的春天，舉家居家避疫。更是把廚藝擴展到了西餐，披薩、墨西哥餐、牛排，烤麵包、做月餅、生豆芽、磨豆漿，就差自己養雞喂豬了。
人生有序，命運無常。當初出國的理由千條萬條，學業、理想、追求自由，抑或跟風、隨大流。萬千理由中，獨獨沒有操練廚藝這一項。如今二十幾年光陰流逝，回首過往，可以說一事無成，唯有廚藝瘋長。一碗熗鍋麵開始流浪異鄉的旅程，從青春走進中年。從十指不沾陽春水到練就十八般武藝的廚娘。午夜夢回，不能不說會有一絲遺憾襲上心頭。但期間的曆練和得到的祝福如同一道道的佳肴，味美香飄，醇厚雋永。當病毒肆虐疫情洶湧的春天，可以為家人做出一餐餐可口的佳肴美味。便也是幸福了。
（原載《世界日報》副刊）
給大家顯擺一下疫情期間的一些食物。照片不美，味道很美，各位看官湊合著看吧：）））
最後上一盤大團圓的餃子。祝福親們開心快樂！
