住在Fort Collins 的十多年裏家裏前前後後的四部汽車因為各種各樣的原因包括最基本的換機油服務而不時送去檢修，我呢基本上都送到同一家修車行。
因為這家車行服務態度修車技術質量保證都讓我滿意。特別是他們提供便捷的接送服務。
這麽多年來，我的“專車服務”的司機基本上是同一位，我當初認識他時他已經60多歲了。他永遠都麵帶微笑，每次他紳士般給我開門時我都覺得汗顏，因為這位長者基本是我父輩的年齡。不過他契而不舍彬彬有禮的態度讓我漸漸旳理解他的為人。
在這十多分鍾不遠的車程裏，我們從陌生人成為熟人，從顧客成為朋友，我們無話不談。他真真正正成為我尊敬的人。
我知道這是他從1997年開始經營的修車行。他現在已經退休但仍然願意為他多年來的新老顧客做些力所能及的服務，即便簡簡單單地接送服務。
我知道生活裏他們憑借自己打工的菲薄收入養育自己的五個兒子，並且接受並領養從越南逃難的12位孩子，還不包括短期臨時幫助的孩子們。後來他們其中不乏有人成為出色的醫生、商人、律師。每每在Drake和Timberline街口時他會特意減緩車速讓我看從右邊數的第六間的黃色的小房子，感概地告訴我那裏曾經住過將近30人。在College 街上的那棟高樓是他的一位越南養子的產業。
他為他所有的孩子驕傲。
他提到在愛妻癌症晚期時終於圓了“越南行”。他說他的一位養子告訴當地人他領養幫助很多越南難民包括孤兒，當時有不少人泣不成聲高呼他是“恩人”。他感慨地對我說他為越南人的淳樸善良熱情好客感動。他說這位養子的仍然滯留在越南的媽媽匍伏在他麵前抱著他妻子的雙膝熱淚橫流時，我也不禁淚染眼睫。這位老人他並沒有強調他自己的偉績，沒有標榜他的善舉拯救了很多孩子和家庭。但我知道他的行為帶給那些越南難民生存的寄托和未來的希望。
那會兒我可以從他的話語裏體會到他對愛妻的懷念。
他不僅僅幫助移民們，同時也致力於社區服務，他讚助本市“Youth Baseball”，“Realities for Children”，還有“Edora Pool and Ice Center”的成人冰球隊，本地“保護森林野生動植物”的義工。
雖然他已經到知天命的時候，但是他依然熱愛戶外活動包括騎馬。他還邀請我帶孩子去他的馬場騎馬呢。可惜，還沒有我的孩子稍微再大一些，這機會已經一去不複返。
因為我前天去修車行去看看能不能在我換新車前把我粗心撞掉的後視鏡修好而不是花三四百美金換新，我意外地看到一把空空如也的椅子。永遠坐在那兒的老人竟然不在。
我隨口問問接待員，他的一句話讓我的漫不經心不翼而飛。
他已經過世了。原來他罹患"Alzheimer's"（老年癡呆症）已經有一段時間，近來健康每況愈下月前病情惡化不治而逝。
我不由得思緒萬千，這麽一位普通的美國人，曾經是丈夫、父親、家裏的頂梁柱、事業上的成功人士、社區的積極分子已經在很多人的不經意間離開了。。很遺憾沒有機會去參加他的告白儀式。
我想起他曾經告訴過我的他生活的哲言是“Actions speak louder than words。”（行動勝於雄辯）
他用他的行動完美地演繹了這句至理名言，已經他不平凡的一生。
他的名字是“Jim Martin Dwyer”。以此文一表我對他的懷念。.
