每天上班離家時都要聽她叨叨，昨天也不例外。起得有點晚了，套上衣服，來到樓下，正要走，總監忽然閃現，喝道：“站住！到衛生間照照自己的尊榮，前邊頭發亂得像雞窩，後邊還有一撮翹著。衣服要扣好，都五十多歲了，怎麽還這麽邋遢。”趕緊抬手，用“五齒”耙了耙頭發（一輩子沒用過幾回梳子）。整整衣服，抬腳要走。
“等等，你這襯衣前天穿了，怎麽又‘回收’套上了！”
“ 冬天，不出汗，還能再穿一次。我最討厭門背後掛著那麽多衣服，一關門就天女散花，掉一地。”
當家的事兒多，幹淨的的衣服不能和穿過的挨著掛。主臥一個6,7 平米的“走入式”衣櫥不夠用，為此買了好多衣帽鉤粘在各屋門內一側。花花綠綠掛了不少衣服，成了獨特的景觀。
“不出汗？吃碗湯麵就大汗淋淋的。過來，讓我聞聞；不行，領子有味了，脫下來，扔洗衣機裏去。跟你講過，和老美一起工作，更要注意儀表，不能讓人家背後說咱中國人的笑話。”
媳婦比俺還愛國，處處注意維護民族尊嚴。話都說到這份兒上了，隻好上樓換一件。
下來，抓了車鑰匙要走。
“沒拿錯鑰匙，把我的那串裝兜裏了吧？”
怯怯地查看一下，“對的，對的。這次沒錯。”
“別又忘了帶飯。哼，有機會就到外邊吃buffet（自助餐）。這麽大歲數了，一頓塞下那麽多肉，有什麽好處！”
“沒忘。不敢，不敢。”
“湯帶了嗎？”
“Yes, Madame (帶了，太太)。”
“裝湯的飯盒，不能像上次那樣隨便往包裏一塞了事。蓋子不密封，得平著拿（真羅嗦）。”
“不會的，您老兒放心吧。”
“水果哪？”
“領導，這次就饒了我吧, 有全體會，已經來不及了! ”
“不行，等著，給你洗個蘋果帶去。”
自頭一次下樓，七，八分鍾了，愣離不了家。
耐著性子等她把蘋果包好，放到包裏。 趕緊逃，夜長夢多！
坐進車裏，正要長舒口氣，人家在屋裏又喊上了:
坐進車裏，正要長舒口氣，人家在屋裏又喊上了:
“嘿，別忘了蘋果一定要早上吃 ！水果早上吃是金，下午吃是銀，晚上吃就是垃圾了….（《本草綱目》裏說的？）”
“放心，你老公不吃垃圾。頭兒，please， just leave me alone （別煩我了）！”
今晨發現廚房台子上有個講究的，專門帶飯的提包，想著一定是領導嫌我用沃爾瑪的一次性塑料袋帶飯，在洋人麵前有損國格，給我升級了。打開一看，有洗好的水果，還有一嬌小的飯盒，裏麵飯少得可憐。不以為然，“就這幾粒米，夠誰吃？喂鳥還差不多。”轉身到書房拿東西，發現留言機的燈在閃，按下鍵，傳來“酋長”的聲音。與往常不同，少了鏗鏘，多了“柔美”：“嘿嘿，要是有腦子，看到包兒在台子上，大概會猜到我今天忘了帶飯了。你上班時給我捎來。不好意思囉 …. ”
狂喜，連一向這麽細致的大總管也會老得忘了帶飯！平時因為忘事兒，常被罵“老糊塗”，現在終於有了“找回來”的機會。恨不得馬上回個電話：“哈哈，老太太，這下咱倆總算扯平了。Together, let’s age gracefully ！”
*Together, let’sage gracefully: 攜手，瀟灑走向晚霞。
*玩笑。
老城
老城
12－13－2012
