那個冬天，我們偎依在一起，度過了很多寒冷的夜晚。房東不讓揚生爐子，他隻有一個小小的電取暖器。清晨時分，晨光照透了後窗上的簾子，房子裏積滿了寒夜的空氣。吸一口氣，我會被猛然衝進肺裏的冷嗆得咳嗽起來。揚扮演比較勇敢的角色，先把胳膊伸進冰冷的空氣，把取暖器的開關打開，然後，等著床前的一小片空氣熱起來。
＂你先起！＂
＂不要！你先起！＂
我推他。
好冷！
我們去看夜場電影，光影閃爍之中，我模糊地睡著了。。。電影散場的時候，公共汽車空空蕩蕩地在淩晨的黑暗裏駛來。北京冬夜的寒冷，穿透我的棉衣，冷入骨髓。但是我這樣滿足，這樣滿足。
我曾經在很久以前夢想，遇到一個家徒四壁，但為藝術而傾倒的男人。我始終認為，藝術是世上最美好的職業。好的藝術家為世界帶來的，是如嬰兒一般純潔的美，盡管他們本身也常常如嬰兒一般地脆弱。在我的靈魂最純潔的時候，在我最渴望智慧的時候，我遇到了揚。他帶我進入了一個我向往的世界，最純粹的，視覺與精神之美的世界。我始終是向往一顆高尚並且自由的靈魂，也總是在努力地尋找這通向自由的門。在年輕而勇猛無畏的時候，沒有什麽能阻擋找到這高尚與自由時的狂喜。即使他一無所有，又有何懼。
即使，許多年之後，我回想那個冬天，寒冷似乎也隻是為快樂所添加的背景而已。人在年輕的時候，這一切物質上的匱乏，從來都不是問題－－我們擁有彼此，這就夠了。
時間長了，我漸漸發現，揚的胃很不好，常常疼得吃不下飯。或是吃過之後，胃部有長時間的鈍痛。問他為什麽，原來是那一年絕食留下的後疑症。
在深冬時候，我們出去吃了一頓飯之後，揚吐了。我低估了這症狀，以為這隻是象以前一樣的胃潰瘍。我不知道，他的胃壁，有一處已經象紙一樣薄了。
一個下午，我正上課。石濤在門口向我招了招手－－我走出來，他的臉色發白，滿眼都是焦急。
＂揚今天在我那兒暈倒了。。。＂我的腿一陣發軟。。。
＂他人呢？＂
＂在醫院。＂
我和石濤趕到醫院的時候，揚正躺在急診室外麵的簡易床上。他雙眼緊閉，眉頭深鎖。他的頭發，似乎因為劇烈的疼痛而微微卷曲起來。我從來沒見過這樣柔弱的揚，一時間幾乎站立不住。看著他痛苦的樣子，我心如刀割，眼淚不停地落下來。我該怎麽辦啊？我該怎麽幫他？
醫生是個儒雅的男人。非常冷靜的樣子。他告訴我，揚之所以這麽痛苦，是因為他的胃已經穿孔了，胃液流到了腹腔，在腐蝕那裏的器官。要馬上動手術，不然揚有生命危險。
＂幾點可以動手術？＂
他說越快越好，不過急診病人多，怎麽也得七點多。
我看看表－－才四點多！
他仿佛知道我在想什麽－－＂我們現在要給他插胃管，把胃液抽出來。＂
我隻知道點頭。整個人如同麻木了一樣地在揚的床邊站著，手放在他的手上。直到那個男護士走過來。
他五大三粗，長得有點象個屠夫。
＂把他扶起來。＂他和石濤一起，把半昏迷的揚扶靠在床上。
我看到他拿著的半透明塑料軟管，有大約7，8毫米的直徑吧。這樣粗的管子，要從揚的鼻子裏，穿進食道，進入胃裏。。。我在一邊看著，心都要碎了。
這個屠夫護士，一邊念叨著＂這可不好受＂。一邊慢慢地把管子放進去。。。＂咽，往下咽。。＂他告訴看上去極端痛苦的揚。揚已經在咳嗽了。但是他似是在使勁忍著，向下咽著那根該死的管子。。。忽然，男護士在一旁的監視器裏看到了什麽。＂不行，碰到氣管了！＂他說著，猛地把已經深入的管子拔了出來！隨著他的動作，揚痛苦地咳嗽起來。。。
我幾乎哭倒在地上。。。我已經站不住了。。。
天哪，為什麽要讓我愛的人受這樣的痛苦！！！
一旁，醫生過來，拍拍我。他走過去，接過男護士的手，慢慢地，再把管子插了進去。揚可以躺下了，這一場折騰，讓他痛苦不堪。我完全不知道，他能不能感受到四周發生的事。我隻希望，他的痛苦，快一點，快一點過去。
手術時間快到了，醫生拿了一疊紙，走過來。＂你是病人的。。。？＂
＂我是他女朋友。＂
他問了我很多關於揚的問題，我機械地回答著。很多問題之後，他問我可不可以在一張紙上簽字。
＂他在這還有沒有其他家人？＂
＂沒有。＂
＂那你能不能簽字？＂
大意是手術有生命危險，如出現如此情況，醫院不負法律責任，等等，等等。
我把疑問的眼光投向石濤，又投向醫生。在這種時候，救人要緊，不簽，也得簽。
我簽了名。
七點一刻。
揚被推進了手術室。醫生說，如果成功，手術隻不過是一個多小時的事。
我坐在手術室外麵的椅子上，用手抱著頭。
我站起來。
我坐下。
我看鍾。
站不住了。我坐下來，四周的一切似乎都消失了。世界真寂靜。我的心已經被疼痛打得麻木了。我在一片寂靜裏，手拒絕聽到聲音一樣地放在耳朵上，就這樣，度過了這最長的，一個半小時。
八點四十五分，揚被推了出來。
醫生告訴我，揚送得還算及時，胃上的穿孔，已經補好了。但是，還要繼續抽胃液，此外，他的腹部，也開了一個口，一跟稍細的管伸出來，腹腔裏的積液從那裏被抽出體外。
揚靜靜地躺在那兒，四周是管子，監視器，吊針。。。他的心跳，綠色的閃光，一下，一下地在小小屏幕上動著。我在醫院給我的臨時陪床上，忽睡忽醒，每次醒來，我都盯著那綠色的閃光，生怕它會有任何變化。
長夜，似乎沒有盡頭。
請閱讀更多我的博客文章>>>
