周末去徒步，走到海邊坐下來
2026-04-28
上周末去了Lands End。
這條路線走了快十年了。從Richmond開車過去，穿過Golden Gate Park，停在那小停車場。不用看地圖，也知道往哪裏走。
但這次不一樣。我把車停好後，在車裏坐了兩分鍾才下去。
也不知道在想什麽。可能什麽都不想。就是不想動。
後來還是下了車。風很大，帶了外套是對的。
路還是那條路。拐角那個能看到金門大橋的地方，有人在拍婚紗照。新娘很年輕，笑得很開。我看了一眼就過去了。
不是為了看風景來的。是為了走。
走到Mile Rock Beach那個觀景台，我停下來。旁邊有條長椅，空的，坐下來。
眼前是太平洋。灰藍色的水，遠處有點霧。風一直吹，頭發打到臉上。
坐了很久。可能二十分鍾，也可能四十分鍾。沒看手機。
腦子裏想的都是斷斷續續的事。
想福州。閩江邊的風沒這麽大。小時候我爸帶我去江濱公園，放風箏。他跑得不快，風箏飛得也不高。但那時候覺得我爸什麽都會。
想我媽。她2023年來的那三個月，我帶她來Lands End走過一次。她走了十分鍾就叫累，說“這有什麽好看的，不就是水嗎”。後來在長椅上坐著等我，我自己走完。
想現在的工作。昨天開會又沒說話。周二那篇博文發出去後，好多人留言。有的說“我也經曆過”，有的給建議。今天上班的時候，開會前我把要說的寫在一張紙上。說了兩句話。沒被接。但至少說了。
想錢的事。下個月房租要漲了。房東人很好，漲得不多，但還是要多出一百多。不算什麽，但還是會算。
坐在那裏的時候，有一對老夫妻走過來。老太太看了我一眼，可能覺得我一個人坐在那裏有點奇怪。老頭沒看。
他們走過去之後，我自己想：我在別人眼裏是什麽樣？
一個中國女人，一個人坐在海邊，不說話，不拍照，也不吃東西。就坐著。
說不上可憐。也說不上瀟灑。就是坐著。
後來站起來往回走。風更大了。
走回車上的時候，我想：還好來了。
不是想通了什麽。不是什麽“大海讓我釋懷了”那種雞湯。就是覺得，坐那一段時間，不需要說話，不需要應付任何人，也不需要想“我應不應該這樣”。
就是坐了。
開車回家路上，等紅燈的時候，想到一句話：我不是來海邊找答案的。我是來海邊不用找答案的。
到家煮了碗魚丸湯。吃完洗了碗。泡了杯菊花茶。
明天周一，還是要去上班。還是會有人搶話。還是會有人說“That‘s a good point”。
但至少這個周末，我走到海邊，坐下來過。
—— Jenna
更多我的博客文章>>>
