昏昏
好像隻有一、二頓飯的光景，我們進入了老年，孫子輩都來世了，我們怎好賴在世上年輕呢。努力幹的時候常做退休的夢，真退了又開始找事做，先生的不少同事退了後仍舊不放手工作，可他放棄了，他發現自己出庭時不如從前精練，萬一誤了當事人的官司，盡管有風險保險兜底，但一輩子名聲挺好，最後一錘子在自己腳上，覺得不值當。後來我們總結，還是應該再幹上一段或許更好，他是做慣了的人，閑下來後沒能挺過退休危機，也是命中注定吧，中風趕來與他交好，盡管救得及時，恢複得不錯，但病了就是病了。
於我，亦是人生新課題，一向懶於做主決斷的我，現在必須大小事躬親，我是憑興趣做事的，現在沒有了興趣隻剩下做事，加上起步又晚，因而總有些不情願的笨拙。先生不過長我二歲，他先夕陽紅，我緊跟著也紅，他步入黃昏後，我也跟著後，他還是個病昏後，我這個後必須垂簾。服侍一個病人，尤其是男病人，跟長征似的不是一件易事。很早以前一個老男人就對我說過一句話，“男人越老越麻煩”，當時的我們五十啷當歲，離麻煩挺遠未當回事，後來才發現這句話精辟得無與倫比。
男人越老越像孩子是人類公理，打小就聽大人說，一個男人既老又病，那就是個不講理的孩子，這也是顛簸不破的公理，我的許多經驗都是退了之後得來的，人的一生簡直就沒有時間讓你清閑。退休後出門時間變了，遇到的人群變了，七八十歲的老人滿視野，女人上了年紀後，大多很從容，盡管女人愛美但老了後不再美，因為對生活的理解與接受順其自然，她們往往有一種智慧上的光彩，一點都不遜於年輕時的貌美。男人就可憐得多啦，尤其是那些沒受過艱苦曆練的。這些經驗你想躲都躲不開，它們伏在你人生的末路上比比皆是，你若是理解學習了，它們便轉身離開，去找那些死心眼的笨人戲耍，所以我盡可能地吸收提高自己。年輕的女孩子們熱衷於什麽護花使者、白馬王子，他們絕想不到男人比女人要膽小得多多多，有一天和B太太閑聊，她男人是個病昏昏，“你看這男人怎麽如此怯弱啊，要是早知道……可咱上哪兒知道去啊？！”然後我倆大笑，笑得頗有些無奈，男人年輕力壯時絕不會讓人知道他們內裏的脆弱。琳達的丈夫還不老的時候就得了病，琳達服侍他七、八年之久，琳達對我說：“你知道我當年對老公說，‘你走後，我就是天下最幸福的寡婦！’”。當然，琳達把這句狠話打扮成玩笑脫口，但其中的苦楚與無奈隻有具備這方麵經曆的人才能夠體會得出。提娜的丈夫因意外事故造成心髒突變，那時的他不過才五十幾歲，提娜的職業就是康複專護，對丈夫真可謂流盡最後一滴血。年複一年，她從最初的愛心滿滿變成了甚至輕視，因為都是遛狗同事常在一起走，提娜態度的變化我曆曆在目。
諸如此類的故事太多，老男人已經不易，當變成病昏昏時，不但自己艱難，把老太也順手牽掛著，我有一次對先生說，很多情況下，都是護理的人走前頭。結果壞啦，先生被嚇得猶如幼童，生怕我把他丟下自己先走。我常跟他說做功的人睡著走，一天我起晚了，他躡手躡腳幾次窺伺，見我仍舊一動不動，他嚇壞啦，極輕地觸動我，他想搞不好我睡著走啦！聽到他的敘述，我止不住地大笑，“我一身重擔，往哪裏走啊！”以前的人短命，男人老了之後的狀態不明顯，如今人活得像妖精，女妖精還能不忘吃唐僧肉，男妖精們個個黃口小兒戀家纏人，同時又不忘做男人的獨立霸道，他們像孩子的最大特征就是自私無理，盡管這特征也是人類共有的，但男人更甚，女人至少還有母性。先生自己也發現男人越老越麻煩的真理，還不時恨恨地感慨，說男人不是個東西，我則緊跟著提示他，不要掉進不是東西的坑裏，“如果你成了不是東西更麻煩，你是個有病的不是東西！”
玩笑歸玩笑，日子還得照常過，不管是不是東西，但見到老男人我盡可能的退避三舍往南北躲，和先生共同生活了好幾十年，因為自己天性太好奇、好問，常能把人問癟，先生比我耐心也是個書蟲，答不出的會去書裏找，一來二去的，我從他那裏摳出了不少正道與小道的知識，可以說他是我的德國教科書，幾十年來被我翻得個稀爛，因而他得了病也有我的一份責任，我知道自己是個難纏的。男人強壯時，有力量掩藏自己的弱項，這也是天然的必須，弱肉強食的道理，男人老年時再加上病體，那些被壓製多年的秉性終於有了翻身道情的機遇，當你見識過他們積極茁壯的時候，就必得迎合他們重又孩子的無理，有一得必有一失的道理。
最後填一曲《縣令詞》作為結束語。
昏昏複昏昏
縣令當戶織
不聞機杼聲
唯聞婆歎息
問婆何所思
問婆何所憶
婆亦無所思
婆亦無所憶
昨夜忽一夢
夢中舊時景
少時遊戲嫁
人成再次婚
君家零丁戶
縣令異地孤
風雨幾十載
陰晴不棄舟
人生一場劇
笑到最後頭
21.09 . 25
