漫談美與愛情的哲學意義

來源: 駱駝123456 於 2025-03-28 17:50:45 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 閱讀數 : (101723 bytes)

前幾天一個早晨，天空陰鬱，寒風大作，連空氣都濕漉漉，讓人覺得不舒服。天氣預報說下午有雨，於是我改變習慣，出門去家附近的公園，希望在雨落之前完成散步。偌大的公園裏隻有我一個人。我沿著甬道走了幾圈，一直低頭想事，無心注意身邊一切。突然一陣風呼嘯吹起，讓我驚醒。抬頭看，四周草坪上一根根枯黃的草被風吹得顫栗，附近和遠處的大樹都在搖曳。再望天，高高的蒼穹中，朵朵烏雲遮天蔽日，都朝著同一方向快速移動，憑肉眼就可以察覺。我突然感到這周遭景象的壯麗之美，天地在寂寞中宏大，在無人留意處威嚴，正如我心中思考的內容。我整個人都好像與環境融為一體，它的美與我親密無間。我暗自興奮，陶醉，忘乎所以。就這樣過了段時間，也許一刻鍾，也許半小時，倦意油然升起，類似打球之後那種令人愉快的疲倦。剛才的心境也隨即消逝，那種美感一並而去。

圖1. 當時我隨手拍下的天空景象。

一什麽是美

那天我經曆了一次由衷的美感。但如何把這種美解釋給別人聽？“美”到底是什麽？柏拉圖是世界上第一位係統研究美的哲學家。他認為現實世界反映、並從屬於彼岸世界。彼岸世界是個多層次的邏輯金字塔。其最高層是“善”。世界源於善，也歸於善。緊接在善之下是真、美、義。所以美是善的三種表現形式之一，雖然不是世界本源或最高目的，但很接近。柏拉圖認為美不在現實裏，屬於形而上的彼岸世界，但可以在現實中留下影子。美獨立於人而客觀存在，人可以用心體會到美。

(Ex.1) 美屬於彼岸世界，人用心體會美。

康德在《判斷力批判》(Critique of Judgment)中提出一套美學。他認為：

每個人天生具有感受美的潛力。
美感是一種不自覺的判斷，包含下意識的想象與“反思”(reflection) ，讓人產生沒有現實目的的愉快感。
美感當然需要感性，但也需要理性，因為想象與反思都需要理性。

(Ex.2) 美感是不自覺的判斷，超越現實世界，也超越理性。

當人說，“我感到美”，其實涉及兩樣東西。一是獨立於人、客觀存在的“美”；二是人心中對美的感受，即“美感”。柏拉圖注重前者，康德注重後者。他們雖有區別，但殊途同歸，總體一致：

康德的美感脫離任何現實目的，說明它超越現實，與柏拉圖一致。
雖然康德的美感涉及理性，但也必需感性，所以超越理性。

柏拉圖把人分成等級，認為隻有精英階層裏的少數人，他稱之為哲學家，才能領會彼岸世界和其中的美。他悲觀看待下層勞動人民，認為他們幾乎總專注現實，不能理解彼岸世界，也就不能領會美。康德是個基督徒，接受基督教基本教義，認為人人都有認識彼岸世界的潛力，也都有感受美的天生能力。在這點上他們看似矛盾，其實本質一致，隻是敘述角度不同。比如在《美諾篇》(Meno)裏，柏拉圖記述蘇格拉底如何引導一個奴隸男孩解答高深數學問題。奴隸是社會最底層，數學屬於彼岸世界。連奴隸都能理解數學，說明任何人都有理解彼岸世界的潛力。柏拉圖隻是強調，理解彼岸世界，包括理解美，需要訓練，需要人的主觀努力，很多人做不到。

(Ex.3) 人人都有體會美的潛力，但動物沒有。

柏拉圖與康德都隱含美和美感專屬於人，動物不能理解美，沒有美感。柏拉圖認為美是彼岸世界裏的抽象概念，動物不理解彼岸世界，也就無法領會美。康德認為美感包含理性能力，不是肉體本能。動物隻有肉體本能，沒有理性能力，所以不可能有美感。比如雌性孔雀喜歡雄性孔雀開屏，隻是純粹的感官反應，不屬於柏拉圖筆下抽象的“美”、也不屬於康德理論裏包含理性的“美感”。在日常生活中，很多人把漂亮的孔雀開屏稱為“美”，但在這兩位哲學家眼裏，局限於感官層次的好看、漂亮等，都不算“美”。

圖2. 真正的美，或哲學意義上的美，是抽象概念，屬於彼岸世界，不是感官層次上的好看。比如那天早晨我看天空，烏雲密布，在感官層次上並不好看。但在那段時間，天空景象與我心境共鳴，讓我透過表象看到隱藏的美。這種美感不是純粹感官感受，其中包含我不自覺的理性參與。抽象思維有深有淺。柏拉圖認為彼岸世界呈現多層金字塔狀，美有很多層次。“美”的理型是最高層次的美，這裏稱之為“純美”，下轄所有具體美，比如天空、美女、音樂、美好生活等。“純美”是所有具體美的共性，所以必須脫離所有具體形式。上圖中用女神維納斯代表。

二美在哲學裏獨特

為什麽我要與大家討論美？以前談及哲學和彼岸世界時，我曾多次引用數學、邏輯、與科學作為例子與證據，主要原因有二。第一，很多人信仰理性。我需要以他們相信的觀念作為基礎，向他們介紹新思想。但第二個原因更重要。理性，包括數學、邏輯、與科學等，可以被精準表達，比如公式、定理、準則等。依賴這些精準表達方式，我與讀者的交流可以迅速深入。

但世界很大，超越理性。頭腦裏隻有理性，人不能理解整個世界，也就不能理解哲學或信仰。美就是個重要例子。世界裏存在美，美不在理性範疇之內，代表理性，或其中的科學，都沒資格成為信仰。一套思想要成為信仰，它必須涵蓋整個世界。在本文裏，整個世界，或簡稱為“世界”，包括物質世界和彼岸世界。如果人真信仰理性，他所有思想都必須建立在這個信仰之上，那麽他就看不到美、不能理解美。這是多麽明顯的錯誤！如果人飽學一生，最終思想卻如此狹隘，多麽悲哀！

(Ex.4) 理性隻涵蓋世界的一部分，所以不能作為信仰。

把理性或科學當作信仰，是常見錯誤，在全世界都流行，並且已經流行了幾百年。比如在1789-99年的法國大革命期間，革命政府通過法律，一本正經地用“理性崇拜”代替基督教，用“理性女神”代替神。20世紀初在西方興起邏輯實證主義哲學，目的也是推高理性地位，希望把它變成社會信仰【3】。直到今天，世界上還有很多人，包括頂級科學家、哲學家等，繼續向大眾宣揚信仰理性。在中國佛教圈，有些人宣稱佛教是科學的。楊振寧還就此寫過一篇文章，名曰《科學與佛教》【12】。其中講到， “佛教是科學的、理性的，是符合科學精神的”。楊大名鼎鼎，造成這篇文章，尤其這句話，廣泛流傳。這些佛教徒把佛教置於科學標簽之下，以為給佛教臉上貼金，實際上閹割了佛教，暴露出他們對信仰問題、以及對佛教的無知。

圖3. 法國大革命期間的宣傳畫。革命政府實行恐怖統治，發動聲勢浩大的非基督教化運動，試圖用理性崇拜代替基督教，哲學代替神學，理性女神代替神，理性節日代替聖誕節等。但法國人很快發現，這一套行不通。1920年代中國的“非基督教化運動”、 1960年代的文革、甚至1989年的六四運動，其實都學法國大革命，隻在程度上略有不同。

美的重要性質

美，是世界基本特征之一。理解美，是理解世界過程中不可或缺的一環。美的性質就是世界性質的一部分。雖然人人都有感知美的天然能力，但美的內涵無法被精準定義，美的外延無法被窮盡。於是美有了兩個基本特性，不可知性，與不可言說性。這節試圖用簡單易懂的語言解釋。

(Ex.5) 美的不可知性：不代表人對美完全無知，而是人不能徹底了解美。

任何嚴格定義都需要理性，包括精準的名詞、嚴謹的邏輯等。但美在理性範疇之外，所以人無法精準定義美。同時人又無法窮盡美的所有具體表現，比如藝術家每創作一個新作品，世界上的美就多一例。這種創作不會停止，人無法預知，所以美的外延永無窮盡。

圖4. 對比古典藝術與現代藝術。現代藝術在19世紀後期出現，突破人對美的傳統認知，擴展了人對美的理解。

因為不可知性，在任何時候人對美的理解都有限，必將不斷被突破。比如人們本來籠統認為塗鴉不是美，但現代藝術改變了這種理解，如上圖右側的塗鴉畫。這類似非歐幾何改變人類對數學的傳統理解、量子物理改變人類對科學的傳統理解等。每次日升日落，都為這個世界憑空增加了美。數學家和科學家有了新發現，也為世界增加了美。因為數學公式、科學定律之中同樣存在美。美不僅表現於現實世界，更表現於彼岸世界。柏拉圖認為，善是純美，人不可能完全了解善；基督教認為，神是純美，人不可能完全了解神；二者都在彼岸世界裏。這些例子表明，完全理解美，超越人的認知能力。在這點上美並不獨特，數學和科學也具有類似不可知性。

康德從另一個角度進一步闡述，而非證明，為什麽美具有不可知性。他認為美表現出“無目的的目的性”。美沒有明確目的或規則，卻不因此而雜亂無章。美內含一種人無法完全掌握的和諧，讓人獲得愉悅感，但人不能完全理解為什麽。人發現了某個東西的完整目的和規則後，才可稱自己完全理解它。但人找不到美的完整目的與規則。

(Ex.6) 有些真理不可證明。

人能領悟美的不可知性，卻找不到嚴格的理性證明，而且可能永遠無法找到。這類似很多數學家認為哥德巴赫猜想是真，卻無法證明，而且越來越多數學家認為永遠不能證明【3】。我曾遇到過很多朋友，每討論哲學或信仰領域的基本觀念，比如神是否存在，就強烈要求理性證明。他們常說，“沒有理性證明，就代表神不存在、是假的”。其實最重要的真理經常來自人的天生直覺，他們卻誤以為所有真理都來自理性證明，這種想法本身就違反理性。我曾介紹過哥德爾的不完備定理，他用嚴格的理性方式證明，有些真理不可證明【3】。

理解這點並不難以。比如任何理性證明都始於基本假設，而這些基本假設從來不證自明。再比如在最講究證明的數學和邏輯領域裏，1 = 1(同一律)是真理，就沒有證明，而源於人的直覺。換言之，能被證明的真理都是衍生的，基於其他更底層的真理。最底層的真理沒有證明，人具有天生能力或潛力知道它們。比如神的存在。每個人都需要在自己心裏遇到神，然後知道神存在。類似你知道父母愛你、或不愛你。這點對你非常重要，卻沒有嚴格理性證明，你也不需要。

(Ex.7) 阿奎那：“真”是頭腦與事務相符。

這是阿奎那給出的關於真，或真理，的定義，簡明而深刻，是迄今為止最好的定義。其中“事務”不局限於現實事物，也可以是抽象的；“相符”的二者之間不分主次，不要求事務決定頭腦，頭腦也可能決定或影響事務。更重要的是，這個真理定義超越概念、語言、和邏輯，不受它們限製。比如嬰兒可以感知到自己愛母親，或母親愛自己。嬰兒的頭腦認知符合她與母親的感情關係，所以是真理。但嬰兒沒有語言能力，如此認知也不需要任何概念或邏輯。

回到美，人能夠直覺感到美客觀存在、並且美不可知，但人不能理性證明它們。

(Ex.8) 美不可言說。並非人完全無法描述美，而是人不可能精準描述美。

比如色彩之美是視覺美的重要部分。試想一位從出生起就完全失明的盲人，無論你如何努力用語言向他解釋，他都不可能理解色彩之美。即使你告訴他所有顏色的科學定義，比如基本色紅黃藍的光譜頻率範圍、不同比例的基本色如何構成其他顏色，然後告訴他畫麵上的每一個像素都是什麽顏色，他也無法理解其中的美、或從中獲得美感。因為畫麵的物理構成、顏色的科學定義等，與色彩之美屬於不同範疇，二者在本質上不相幹。可見，單靠語言不能精準再現美或美感。美和美感都不可言說(Ineffable)。

圖5. 在觀看這幅畫時，我發現自己目光焦點的移動路徑。

上圖現代藝術畫包含色彩之美。第一次看它，我發現自己目光焦點的移動路徑如圖中數字標識。選擇這個路徑時，我並沒有任何明確目的，康德稱之為“不自覺的判斷”。但這個路徑也非完全隨機，因為我選擇它時不自覺地追求一種和諧，讓自己內心舒適、喜悅。所以我的選擇有“目的性”。康德稱之為“無目的的目的性”(purposiveness without a purpose)。

當我再看這幅畫時，我的目光路徑變得不同，當然獲得的美感也不同。如果我強迫自己重走上次路徑，感受也不會與上次完全相同。如果我按某位老師的目光路徑走，我會覺得被束縛，美感降低，甚至消失。所以康德認為美是人各種“心能”(faculties)的“自由交響曲”。其中的“自由”很重要。我每次都需要自由選擇目光路徑，才覺得畫麵美。這種自由也造成每個人、每次觀看圖畫，所獲美感都不同。美感因此無法用語言精準描述，因為任何精準描述都會限製這種自由。

美在本質上不可言說，代表關於美的語言都不精準。在生活中人們經常談論美，大致分成三個類型，類比、啟發、和負麵表述(Apophatic)。比如本文開頭我介紹自己在公園裏體會到美，講到我“與環境融為一體”。我並沒有真的在物理上與環境合二為一，這隻是類比。我講到黑色的雲彩在空中快速運動，本身是物理描述，其中並不包含美，但可以讓讀者想象自己經曆過的類似場景，然後在腦海裏拚湊出自己的美景，這是啟發。在前文討論中我講到“美不涉及現實目的”。這在邏輯上絕對正確，但屬於負麵表述。

偽丟尼修

偽丟尼修(Pseudo-Dionysius)強調神不可言說、世界在根本上不可言說，是哲學與基督教神學大師，創立反麵神學(Apophatic Theology)。在人類思想史上，他獨特且重要，但很少國人知道他，所以我花些筆墨介紹他。他生活在公元5、6世紀的東羅馬帝國，活動區域在今天的敘利亞附近，大約與中國南北朝著名無神論者範縝同時代。

他把當時希臘文化裏盛行的新柏拉圖主義哲學融入基督教信仰，提出任何正麵描述神的話都不精準，隻是類比或啟發。比如《聖經》講“神是愛”，其實並非用“愛”定義神，因為這裏的“愛”是“神之愛”。這個愛的意義依賴神，沒有獨立於神的定義。這句話的本質是類比與啟發。它讓人想到自己熟悉的人之愛，比如父子之愛、夫妻之愛等。人之愛與神之愛根本不同，但前者極致後，就接近後者。人隻知人之愛，不知神之愛。但人可以在完善前者過程中接近後者。基督教認為神不可知，人永遠不可能完全理解神。這很容易理解。美是神的一個重要性質，人不能完全理解美，也就不能完全理解神。

隻有負麵描述神的話才可能真正確，比如“神不屬於物質世界”。偽丟尼修認為美來自神，因為神不可言說，所以美不可言說。他的思想自上而下，首先信仰神，然後從神出發論斷事。現代國人思維方式不同。我們習慣從下到上，因為美不可言說，而美是神的關鍵性質、不可或缺，所以神也不可言說。這兩種思考方式殊途同歸，結論一致。

圖6. 為什麽他叫“偽”丟尼修？丟尼修(Dionysius) 本是古希臘酒神，一些古希臘人也用這個名字。最著名的是“亞略巴古的丟尼修”(Dionysius the Areopagite) ，被後世尊為“聖丟尼修”，是基督教在雅典的第一位大主教，生活在公元1世紀，正值中國東漢初年。《聖經》記載保羅到雅典傳教，備受嘲諷和蔑視，因為雅典人瞧不起外邦人，認為雅典才是世界智慧中心。但還是有幾個人聽進去了，並且皈依耶穌，其中最重要的就是聖丟尼修。四百多年後，在偽丟尼修時代，希臘文化已衰落。希臘知識分子們夢想恢複其往日榮光，所以推崇複古，相對不在意創新，類似現代儒家推崇孔孟，鮮有人奢望超越或批判聖人。偽丟尼修那代人流行各認古代聖賢為師，為表示由衷敬意，完全隱沒自己，以老師之名為老師續言。他選擇聖丟尼修為師，一輩子借用後者之名發表著作，因為後者是《聖經》記載的、接受耶穌的第一位希臘知識分子。學界長期分不清二人，到現在也不知道前者的原名或相貌。上圖為聖丟尼修的畫像，繪於1584年。

(Ex.9) 世界上最重要的事，人能也隻能靠自己內心感知。

世界上最重要的東西，真善美義愛、或囊括它們的神，都存在於彼岸世界。每個人都可以在自己內心領會。彼岸世界中隻有一小部分屬於理性、可以被言說，其它都不行。美就是實在的例子。所以人要理解彼岸世界，自己內心經常是唯一路徑。人必須在自己內心裏探求、領悟。這並不玄妙。幾乎每個人都有此類經驗。比如人與父母之間的愛，每個人都有深刻體會。無論嗷嗷待哺的嬰兒、還是耄耋老人，內心都有自己的結論。可以是語言形式的，也可以不是。但無論什麽形式，這個結論幾乎從沒有、也不需要嚴格的理性證明。

世界上最重要的事，人經常隻能靠自己內心感知，這是西方文明核心觀念。反映在教育領域，自蘇格拉底與柏拉圖開始，西方學校就強調學生自主性，老師和書本隻是輔助。即使老師什麽都懂，由於很多事不可言說，他也無法把自己的領會完全精準地傳遞給學生，學生最終必須靠自己探索，外界經常隻可能給予大方向上的指導和啟發。所以在西方教育思想裏，學生無論多麽無知，都是主體；老師無論多麽偉大，都是輔助。不像儒家傳統，老師是中心，學生次要。類似地，基督教從來認為，每個人必須在自己內心遇到神，因為這是人最終領會神的唯一方式。教會、牧師、其他人的作用隻是將人領到神周圍。

為什麽人可以在內心找到真善美義愛和神呢？為什麽隻有人可以，其他任何東西，包括動物，都不行呢？柏拉圖和基督教都認為，終極原因是神造人。但他們在細節上略有不同。基督教認為，在每個人出生時，神以自己為樣板，為每個人造了獨特靈魂。隻有人具有這樣高級的靈魂，動物沒有。因為人的靈魂來自神、與神相像，所以每個人天生就有回歸神的天性、和理解神的潛力。但肉體和現實世界誘惑人遠離神。教育的最高目的是讓人回歸神、理解神，關鍵是激發人內心具有的天生潛力，抵禦肉體和現實阻撓。

基督教是一神論，而柏拉圖相信多神。他認為工匠神最高級，在彼岸世界裏造了人的靈魂。所以每個靈魂原本就知曉彼岸世界裏的所有事。但在人出生時靈魂進入肉體，被肉體欲望嚴重分神，忙於應付感官刺激，遺忘了彼岸世界裏的事。教育的最高目的是讓人理解彼岸世界，本質是恢複失去的記憶，關鍵是讓人從心裏剔除肉體與現實的幹擾。柏拉圖認為次要的小神設計動物身體；墮落的人死後再投生，靈魂進入動物身體。所以動物的靈魂比人低下。

教育裏的引導與灌輸

柏拉圖教育思想強調引導，一直是西方教育界的主流。比如“教育”的英文是Education，其中e-代表“出來”，-duct代表“渠道”，所以Education字麵意思是“像用渠道引水那樣引導”。基於基督教信仰和柏拉圖哲學，西方人認為學生心中本來就有天生的知識和能力，教育的作用隻是把這些東西發揮出來。很多國人會想不通，小孩子頭腦裏哪有什麽固有知識或能力？其實有。比如孩童們很容易就學會1 + 1 = 2，但再聰明的猴子也不懂。因為孩子們天生就知道1 + 1 = 2背後的含義，而所有動物都不懂。老師在本質上隻是教給孩子們如何表達自己內心故有的智慧而已。

Education強調引導，但中文“教育”強調灌輸。“教”的主體是師傅，“育”的主體是園丁。“教育”的主導者是老師，不是學生。孔子講，“學而不思則罔，思而不學則殆”。其中“罔”的意思是“無用、白費”，“殆”則是“危險”；全句翻譯，“學習但不思考則無用，思考但不學習則危險”。顯然，後半句遠比前半句嚴重。孔子強烈反對學生隻靠自己在內心尋找真理。他看似強調學習與思考並重，但他的“思考”指學生向老師學習後，在私下繼續琢磨老師教的東西，其源頭還是老師，不是學生內心。儒家主張“敬鬼神而遠之”，幾乎沒有形而上思想。在教育領域，儒家追求實用知識，不追求形而上源頭。儒家教育的終極目的是為君王培養合格子民，所以強調學生理解和服從權威，明確反對學生自主探究內心。

三人生就應該是“賠本買賣”

視美若無物

2018年深秋，我去美國西南部的布賴斯峽穀國家公園旅行。公園內豎立很多巨石，向上看高聳雲天，向下看澗壑幽深。巨石群氣勢磅礴，色彩鮮豔斑斕。遊人們開車入山，沿盤山公路每隔幾分鍾就能遇到一個觀景點。人們紛紛停靠，下車看風景。公園非常大，看風景的人可以走入石陣深處，所以每個觀景點通常看不到幾個人。身處如此雄偉壯觀的大自然，人會情不自禁地肅然起敬，仿佛身心被洗滌。山穀裏靜謐安詳，清幽絕俗。觀景點的氣氛有點像圖書館裏麵，大家都默不作聲，偶爾說話也輕聲細語。

圖7. 布賴斯峽穀國家公園(Bryce Canyon National Park)，位於美國猶他州。拍攝於2018年11月中。

但我遇到一件可笑的小插曲。我的車恰好與一輛載著國內旅遊團的大巴同時停靠在一個觀景點。他們一群人下車後，停車場立刻嘈雜得就像國內長途汽車站。為躲避，我順階梯向下走，停在峽穀的半山腰，類似上圖中拍照位置，四周一下子清淨下來。我背靠岩壁，上方不遠處就是停車場；向前望，可看到遠方巨石腳下零星幾個人。但幾分鍾後，我身後高處突然傳來吼叫聲，嚇人一跳。一位中年女士操著江蘇話或浙江話高喊，

“老張，充電寶在哪？我手機快沒電了！”

在我前方幾十米的低處，一個男人沒好氣地喊回來，

“在我包裏，座位底下，你自己找！”

那位女士再扯著嗓門埋怨，

“我找過了，沒有！你到底放哪啦？”

那位男士又懟回去，

“怎麽怪我？你自己再找一遍！”

…

之後很長時間，他們你一句我一句地互罵，山穀中回蕩著他們刺耳的叫喊，沒完沒了。我被夾在中間，無處逃遁，心境被擊得粉碎。

我倒不想指責他們違反公德。在美國大家習慣了無拘無束，在風景區裏喊幾聲，也不算大事。但他們讓我感到一股透心的陌生。身處那麽美的風景之中，人會自然覺得，我感到美、被美震撼，你應該和我一樣，也感到美、也被震撼，因為我們都是人。但在當時他們大喊大叫的語氣、內容、方式等，都讓我體會到他們與身邊美景絕緣，絲毫沒被感染。這怎麽可能？什麽人會對這樣的美無動於衷？任何正常人處在我的位置，都會和我有同樣疑問。這些人的心理與我的、或峽穀中其他遊客的，都迥然不同。

美真實存在，人人都有感受美的能力。但我身邊這些穿著時尚、似乎有地位有閱曆、生活富裕的中年人，不遠萬裏特地前來旅遊，身處美景之中，卻與美毫不沾邊。我與他們各方麵都相像，文化一致，語言相近，連長相都差不多。但在那一刻我覺得他們遙遠到怪異。我們本是同根生，什麽時候變得如此不同？

與朋友遊黃山

我回想起一件事。1991年我讀研究生二年級時，曾與一位好友結伴遊黃山。我們是本科同學。他畢業後參加工作，已工作一年多。日落前，我們爬到一處著名景點，人可以站在懸崖頂部，看腳下的浮雲和遠處的迎客鬆。排了很長時間隊之後，我們在擁擠中找到好位置。一眼望去，視野裏終於沒了人群，夕陽為萬物塗上色彩，山川草木仿佛都有了靈氣。但很快朋友就失去耐心，強拉我下來去吃飯。飯桌上我們長談，他說了一大段話，講得很真實深刻。

他說剛才看風景時他突然覺得沒意思，再看我那麽陶醉，就覺得我太學生氣，我們之間已經有了距離。然後他講到他在單位裏的處境。他是辦公室裏幾個年輕科員之一。平時大家嘻嘻哈哈，但心裏都在較勁，因為都想爭奪一個副科長職位。隻可能有一個人晉級。這次提拔後，被提拔人將進入單位領導序列，雖然表麵上工資變化不大，但不公開的獎金會成倍增加。具體增加多少，普通員工根本不知道。而且副科長有決策權，相關單位必然拍他馬屁，在私下裏定期給他送好處。他也將有機會在工作中嶄露頭角，讓單位大領導看見，未來職位還可能更上一層樓。而那些沒被提拔的人，未來很長時間內將不再有機會，要麽長期作基層員工，要麽離開單位。

朋友說他滿腦子都是這次晉級機會。在單位裏他每時每刻與人勾心鬥角，想躲也躲不開，因為大家都知道他是熱門人選。再說他也不想躲，因為他確實很想晉級。所以他心很累，才找我來黃山散心。但他根本無心看風景。什麽夕陽、雲海、迎客鬆，他都覺得沒意思。看到我陶醉，他覺得我幼稚、犯傻。他的直接領導出身普通工人，因為自己學曆低，所以討厭知識分子。如果領導看見他像我那樣，會覺得他顯擺知識分子臭架子，炫耀名牌大學畢業生身份。單位裏其他人也會不舒服，覺得他與大家格格不入。那樣的話，他不可能被提拔。別說提拔，在平時工作中都會受排擠，他將完全站不住腳。所以在懸崖上他看到我對風景投入的樣子，心裏立刻警惕起來，怕被傳染，回去上班時表現出來。

在布賴斯峽穀國家公園裏，我把身邊那群遊客與幾十年前我的好友聯係起來。其實前者就是後者變老了。類似情況很多。我在國內參加過各類單位組織的旅遊，也在美國陪同過國內來的參觀團，見識過他們之間如何互動。在酒桌上、旅館裏，人人看似輕鬆，喝酒喝到醉醺醺，說著放肆的玩笑，但其實都在演戲。每個人內心都緊張，即使小動作也經過精心考慮。他們目的倒很淺顯，旁人一看便懂，而且我也理解和尊重。他們要保證團夥裏的領導高興，博得他的好感，為自己前途鋪路。所以領導要喝酒，沒人敢不去。領導要打麻將，通宵達旦也沒人敢離開。很多次我們到了風景點，卻整天呆在房間裏，或喝酒或打牌。這類社交幾乎是他們工作中最關鍵部分，旅遊隻是一個借口。沒人真有心思看風景，當然更沒人感懷什麽抽象的美。

(Ex.10) 欣賞美，看似人畜無害，在現實中卻可能損害人的利益。

在全中國每個單位、每個辦公室裏，到處都是這樣的人。他們兢兢業業，在奮鬥中度過一生，是中國中產階級和精英階層的主流。論聰明勤奮，他們不輸美日英法德。為了生存與發展，他們使盡全身解數改造自己，壓製所有可能傷害自己現實利益的天性。他們幾乎總發現，內心對真善美義愛的向往，包括仁慈、良心、道德感等，都是自己混社會、向上爬的絆腳石。於是他們運用自己最狠的意誌、最高的智慧、和最大的勤奮去壓製這些天性。久而久之，他們就變成了類似布賴斯峽穀國家公園裏的那批遊客、或我好友那樣的人。即使身在美景之中，他們也對美無知無覺。

(Ex.11) 心中沒有真善美義愛或神，人自覺是動物。

心存形而上的真善美義愛或神，正是人與動物的根本區別。這條真理如此基本，它藏在每個人心靈深處，也包括唯物主義者和無神論者們。我遇到過很多非常聰明的人，很真誠地表示，他們審視過身邊親人朋友和自己內心，發現大家都是動物，他們自己也是動物。這並非空穴來風。當人如此嚴肅認真的壓製自己向往真善美義愛的天性，他當然就變得與動物相近，連他們自己都發現自己與動物之間沒了區別。但我堅決不承認他們是動物，即使他們自認動物、即使他們的各種表現都類似動物。因為我是基督徒，相信所有人都有認識和皈依真善美義愛的潛能。隻是社會過分壓製他們，他們也過分壓製自己，所以這種潛能無法釋放。

柏拉圖要求人做“賠本買賣”

圖8. 重溫柏拉圖著名的“洞穴寓言”【9】。其故事簡單，寓意卻豐富深刻，兩千多年來一直被哲人們津津樂道。它是柏拉圖為所有人指明的人生道路。圖中“人生起點”處，“社會束縛人”部分，人都被拴在柱子上，類似今天的戶口製度、疫情期間的“健康碼”製度等。“社會欺騙人”部分，一隊舞影者隱藏在牆後麵，向人展示虛假的幻影，就像今天的宣傳係統和政府控製的教育係統。在“人生目標”處，太陽代表善，給予萬物生命。善有三種表現，分別為真、美、義。

柏拉圖洞穴寓言隱藏一個關鍵問題，卻少有人提及，讓我略加解釋。所有人都出生在虛偽和不自由的環境裏，因為社會欺騙人、也束縛人。人生目標都應該是逃離洞穴，追求真善美義。這個過程充滿彎路與挫折。隻有極少數人戰勝途中所有艱辛與痛苦，最終看見真善美義。絕大多數人在生命結束時依然沒有爬出洞穴。柏拉圖用洞穴代表現實世界，用洞外代表彼岸世界。洞穴裏不見天日，代表現實虛偽、充滿罪惡、醜陋、並缺乏道義。洞外陽光燦爛，代表彼岸世界沐浴在真善美義照耀下，比現實世界更真、更好、更美、而且道義終於得到伸張。

柏拉圖要求人摒棄現實，追求彼岸世界。但在主流中國人看來，這套人生觀不合理。人從洞裏向外爬，經曆艱難困苦，代表人必須付出現實成本，包括花費時間精力、放棄休閑享樂、耽誤升官發財等。但即使爬到洞外，看見真善美義，這些東西都屬於彼岸世界，與現實世界無關，本質上不會為人帶來現實利益。這樣的人生道路隻有成本，卻沒有利益回報，誰會願意選擇它？

(Ex.12) 柏拉圖主張的人生觀，本質上是個“賠本買賣”。

基督教信仰和柏拉圖哲學總體一致，也要求人為彼岸世界放棄現實利益，隻不過基督教在真善美義之後又加上“愛”，並把它們都統一到神和耶穌身上。別看耶穌是當今世界裏近30億人崇拜的主，在活著的時候，他冒生命危險追求代表真善美義愛的神，卻一直無家無業，居無定所，隻組織了12人的小團夥，最後搭上自己性命。從現實利益角度看，他的人生無疑是個賠本買賣。耶穌的信徒華盛頓，提著腦袋打江山，成功了、卻不想坐江山，也做了賠本買賣，讓同時代的中國人驚訝得如同看到太陽從西邊升起。更早的清教徒們為追隨耶穌，離開繁榮富裕的歐洲，自願來到荒無人煙的北美度過餘生，同樣是賠本買賣。這些事例表明，西方這套教人做賠本買賣的人生觀，至少是可行的，並非天方夜譚、癡人說夢。

但即使在近代中國與西方廣泛交流、國人接觸到基督教和柏拉圖學說之後，所有頂級民族領袖們，包括孫中山、袁世凱、蔣介石、毛澤東等，都依然追求實權實利，不願學華盛頓那樣做“賠本買賣”。在小人物裏，與我同遊黃山的朋友，為避免給上司和同事們留下壞印象，連多看幾眼落日都不肯。我在布賴斯峽穀國家公園裏遇到的那些遊客，不屑為身邊美景花一點點心思。在我參加過的那些國內單位旅遊團裏，沒人敢為看風景而缺席領導的酒局。中國精英們似乎都緊盯現實利益，“無利不起早”，別說跟隨柏拉圖的倡議、為真善美義愛或神貢獻一生，就連為不帶來實際利益的美景浪費幾分鍾都毫不含糊地斷然拒絕。如果真有誰在中國腦袋發熱、願意追隨柏拉圖，他大概也成不了精英，或保不住精英地位。

幾年前我與同學們討論信仰，就有人問，“真理有什麽用？” 問的人非常真誠。他敏銳地發現了真理不帶來利益，所以真想不明白為什麽人要追求真理。而更多想明白的人冷眼旁觀，他們早選擇了相反方向，並且毅然決然，我就要追求現實利益，“去他媽的什麽真理，都是騙人的鬼話”。不久前在交大海外同學群裏，還有幾位50、60歲的同學互相倡和道，“凡教我們為某種信仰、原則放棄人生幸福或利益的，都非蠢既壞，無一例外”。他們當時針對的就是基督教和耶穌。人在國內的同學們，花了十幾年讀書、從名牌大學畢業之後，為了能向上爬，認真學習酒桌規範、官場習慣等，努力洗淨身上的書生味，隻為適應遠比學校低俗的社會與工作環境。他們認為這是人變成熟的表現。

在中國社會裏的成熟，經常代表與柏拉圖的建議相反，人朝柏拉圖洞穴的深處奔跑，與真善美義愛背道而馳。而且在國人中間，經常越聰明越如此，受教育越多越如此。如果這類情況隻是偶發，或隻發生在少數人身上，也許社會還可能保持基本健康。但不幸的是，在中國這是係統性的、全社會性的，造成名副其實的、個人與民族層次上的精神墮落。又因為幾乎每個成功的人都如此、越成功約如此，身居其中的人反而看不清、無知無感。

(Ex.13) 中國精英堅信逐利，與真善美義背道而馳，造成民族精神墮落。

基督教信仰與柏拉圖哲學是西方文明的根本，二者都要求人為形而上的真善美義愛而犧牲現實利益。但在堅信逐利的中國精英看來，這套想法離譜到讓他們難以置信。從利瑪竇來華算起，中國與西方交流已有近450年；從鴉片戰爭算起，中國對外打開大門已近200年；從改革開放算起，中西方大規模、全方位交流已近50年。但中國精英們，包括所謂大哲學家、大思想家們如胡適、馮友蘭之流，不但沒接受西方思想，甚至完全沒看懂。其根本原因就在於，在中國人眼裏，人生要做“賠本買賣”，太不可思議了！

四美與愛情

圖9. “情人眼裏出西施”。眾人眼裏的她經常是現實中的她，止於感官感知。情人眼裏完美的她，眾人看不見，包含表象背後深藏的美，超越感官感知，來自有情人的內心領會。

有人會覺得，你大談風景之美，對我的生活不重要。所以這節要談談對每個人生活都重要的美---愛情之美。我們的中華先哲們從不談愛情，也極少談美。比如《論語》沒有愛情，隻有一句涉及“美”，“君子成人之美”，翻譯為“君子成全他人的好事”，其中的“美”背後並沒有什麽深刻思想。相對比，古希臘人從來重視美與愛情。柏拉圖是世界上第一位係統討論美與愛情的哲學家。他的哲學體係宏大，曾把美與很多哲學概念聯係在一起，比如善、真理、德行、知識等。但他著墨最多、討論最深刻的是美與愛情的關係。他認為美是愛情的終極目的，愛情是人追求美的過程。相關著作包括《會飲篇》(Symposium)和《斐德羅篇》(Phaedrus)。他不但開創美與愛的哲學先河，而且出手就是高峰。

柏拉圖提出“愛情階梯”(ladder of love)理論。按現代人觀念，其具體內容稍顯過時，為簡明起見，這裏不詳細討論。但其總體框架依然有效，是這裏的重點。這個理論把愛分成多個層次，從低到高、由淺入深：

愛肉體之美。最初級的愛與美，屬於現實世界。
愛對方的靈魂之美。專注一個人，進入抽象世界。
愛知識與規律之美。超越具體人，在抽象世界裏深入。
愛純美。這是柏拉圖認為的、最高級的愛與美。純美，就是真善美之中的美，是善的一種表現，位於抽象世界的頂部，僅次於善。

基督教哲學繼承和發展了柏拉圖理論。《聖經哥林多前書》寫道，“愛是恒久忍耐，又有恩慈，愛是不嫉妒，愛是不自誇，不張狂，不做害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，隻喜歡真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。愛是永不止息”。這段話講出了關於愛的知識與規律，覆蓋了“愛情階梯”中的多個層次，尤其是第3、4條，充實了其內容。《聖經》還說神是愛。神的愛是忘我的愛，所以在基督教哲學中，愛不止於純美，最高級的愛在於“忘我”。相當於為“愛情階梯”增加了更深刻的一條：

耶穌之愛，重點是“忘我”。

柏拉圖生活在大約2400年前。古老的“愛情階梯”理論經得住現代經驗的測試嗎？讓我們以常見的、情竇初開的少年愛上女生為例，看看這個理論是否還站得住腳。在我經曆過的、和我知道的例子裏，雖然男生感情經常是模糊的，但他幾乎總是從一開始就愛對方整個人，包括愛女生的外在長相與內在性格。男生會完全信任他愛慕的女生，主動維護女生，願意為女生遠離惡行，努力讓自己變得更好，甚至願意為女生犧牲自己等。簡單講，男生對女生的感情在一開始就囊括“愛情階梯”中所有5個層次。如在上圖中，情人眼裏完美的她，其中包含愛與美的多個層次。但這種愛情並不是非黑即白，可能有模糊區域；隨時間變化，在每個層次上都可能搖擺、有進有退。這個觀察結果與柏拉圖的想法不同，更符合基督教思想。柏拉圖強調愛與美中不同層次之間的嚴格邏輯關係與時間先後順序，但基督教認為愛與美都是神的特點。神是人格化的、可以像人那樣隨場合變通，所以愛與美的不同層次之間不需要保持生硬的邏輯高低關係或時間先後順序。

但這類觀察也表明，古今哲學家們，包括柏拉圖和康德，關於美與愛的核心觀念和總體框架依然有效：

愛與美緊密相關。少年突然愛上少女，幾乎總覺得女生最美、並且完美。愛與美如同孿生，很難分清楚彼此界限，其實是從不同角度看同一件事。美用來描述對方，愛則用來描述自己內心狀態。
正如康德所說，男生覺得女生美，是不自主的判斷。因此男生愛上女生，也是不自主的。人們常說“墜”入愛情，而非“跳”入愛河，就是表達這種非自主性。
如柏拉圖以為的，美確實客觀存在，但美不在現實中。女生的美不由男生決定，不以男生意誌為轉移，所以是客觀的，讓男生無法自拔。 “情人眼裏出西施”，隻有愛她的男生覺得她那麽美，其他人不覺得，說明女生的美中至少有一部分不在現實裏。現實裏的美，比如感官層次的好看，大家都看得到，並且看到的都一樣。
愛與美確實分多個層次。如柏拉圖所說，既在肉體層次、或現實世界裏，又在抽象的彼岸世界裏。也如康德所說，既包含理性、又包含感性。既需要底層的直覺，又需要高級的理性、對愛的崇拜等。

“對愛的崇拜”在愛情裏至關重要。沒有這種崇拜，人幾乎不可能有愛情。我知道一些人，很早就在心裏明確決定，自己是否真喜歡誰沒那麽重要，重要的是婚戀一定要有助於前途、絕不可傷害前途。因為缺乏對愛的崇拜，他們要麽從沒真覺得誰美、從沒真愛上誰。要麽有過，但他們主動壓製和割斷，造成內心經驗短暫。這樣淺嚐輒止，他們自我剝奪了深刻領會愛與美的機會。所以他們會問，“愛情到底是什麽？我怎麽從來沒遇到過愛情？”

愛情中的真

真善美義愛是一體，存於彼岸世界。它們是統一的，互相之間不可分割，是同一個東西的不同表現而已。柏拉圖認為它們以固定的、機械的、邏輯的方式統一到善。基督教則認為它們都統一到人格化的神，是神的不同特點，或神表達自己的不同方式而已。

(Ex.14) 西方文明基本觀念：真善美義愛是統一的。

這個信念有個推論，國人尤其難以接受。“真”隻在彼岸世界、不在現實世界，表明彼岸世界才真實，現實世界不真實。現實隻是彼岸世界的影子，現實的真實性來自彼岸世界。影子有時忠實反映本體，有時歪曲反映本體。隻有當現實忠實反映彼岸世界時，現實才真實。否則現實就不真實、欺騙人。

(Ex.15) 彼岸世界比現實世界更真實。

唯物主義認為，現實就是真實，二者是一回事。怎麽可能抽象的彼岸世界比現實更真實呢？愛情中“情人眼裏出西施”現象作為一個例子，可以幫助我們解答這個問題。對比“情人眼裏的她”與“眾人眼裏的她”，前者存於彼岸世界，後者存於現實中。前者不但包含男生關於女生的現實感知，還包括對女生性格、內心想法等的深層認識。而後者一般隻包含關於女生的現實感知。所以前者比後者更全麵，更忠實地反映她的全部，也就更真。阿奎那說，真就是人的頭腦與對象事務相符(Ex.7)，其中對象事務跨越整個世界，既包括現實、也包括彼岸世界。而女生的性格、內心想法等，就代表她在彼岸世界裏的存在，是她的重要部分。

圖10. 愛情中女生和她父母看待男生時的分歧。A是現實中的男生，女生與她父母都看到。B是女生看到的、男生將為她帶來的前途，女生父母經常看不到。女生基於A構想B。B存在於女生頭腦裏，屬於抽象世界，包括女生對男生本質的認識、對世界與愛情的認識、對愛情的信心等。B比A更全麵反映男生，所以更真實。

換個角度，考察愛情中女生和她父母如何看待男生，可能更容易讓大家理解為什麽看不見、摸不著的彼岸世界反而比看得見、摸得著的現實世界更真實。我們這代男生年輕時都是窮小子，遇見過很多類似例子。女朋友與她父母對男生看法不同。她父母注重現實中的男生，因為這個版本看似真實可信。在他們眼裏，男生初出茅廬、年輕無知、一無所有。女生當然也看到現實中的男生，但同時著眼於未來，看到男生的內心、品質等，就是他靈魂的方方麵麵，並對他有信心，相信他能為自己帶來幸福，這是關於男生的另一個版本。如果你是這位幸運的男生，你會覺得哪個版本更接近真實的你？

如果你的女朋友愛你、且心智足夠成熟，你當然覺得她比她父母更了解你，她心目中的你比她父母心目中的你更接近真實的你。人都有本質，包括人生信念、品格等。這些東西看不見、摸不著，不屬於物質世界，卻經常恒久，更能代表人。而人的現實處境，比如家庭出身、工作職位、收入水平、衣著長相等，看似實在，卻都是暫時的，會隨時間流逝而改變，反而不那麽代表人。

年輕時的一對戀人，男生看女生“情人眼裏出西施”，但這個“西施”形象無從查證，幾十年後大概雙方都淡忘。而當年女生對男生的期許經常更實在，人到中老年後也容易核實是否兌現。所以每對中老年夫妻都可以回想一下當年妻子如何看丈夫，也許就理解了為什麽抽象世界比現實世界更真實。

五愛情中的義

在西方文化裏，“真善美義愛”是最受人推崇的5個概念。以愛為原點，我們已經討論了愛與美、愛與真之間的關係。愛與善無需單獨討論，因為根據柏拉圖，善是真美義的綜合體。以下將討論剩下的最後一對關係，愛情與道義。由於將涉及具體事例，這部分篇幅較長，所以單列一章。

前段時間，在交大海外微信群裏，幾位1980年代出國的同學提起當年廣泛流行的、在美留學生離婚現象。更確切地說，是大陸來的夫妻中，太太如何不計道德底線，甩掉原配丈夫，試圖再嫁外國人，造成的各種慘烈故事。有人說當年自己身邊所有大陸來的夫妻都離了，有人說自己認識的十有八九離了。雖然這都是個人觀察，數字不一定精準，我也找不到可信的全麵統計，但我們都親曆那個時代，記得當時社會人心狀態，也都知道那時離婚比例奇高，高到讓局外人覺得不可思議。

(Ex.16) 1980年代，在北美的留學生裏，離婚率特別高。

那時中國太窮，留學的人都類似，一般是男生，國內大學裏最優秀的學生或年輕教師，依靠美加大學發放的微薄獎學金出國。娶的太太則是女生裏的佼佼者，很多是班花、校花，有的還是女學霸。出國時還沒結婚的男生，則趁短暫假期回國相親，在眾多優秀候選人裏迅速挑選相貌、家境、能力都好的女生結婚。在1980、90年代，出國是潮流。國內女生青睞男留學生，趨之若鶩，因為他們可以帶自己出國。但到了北美後，太太們馬上發現丈夫學業壓力大、生活艱辛，如要得到永久定居美加的身份，還需奮鬥多年，失敗風險很高。同時，北美社會裏年輕中國女性稀缺。一些白人男性對中國女人充滿幻想，雖然他們在社會裏的比例並不高，無奈人口基數巨大，造成他們數量不少，遠多於待選的中國女生。還有北美老華人們，通常來自台港澳，對這些高學曆、高顏值的大陸女生也垂涎三尺。所以在那個時代的北美，中國女生供不應求。

當年大陸留學生離婚，幾乎都是老婆甩老公，然後迅速嫁給白人、或已在北美紮根的亞洲人。很多案例情節離奇。比如有人講到，太太借助老公的學生身份，以家屬名義申請上學，然後看上學校裏的白人教授，給白人教授寫情書，隱瞞自己已婚狀態，竟然還要老公幫自己打探教授的情況、為自己修改情書。這類故事太多了，以至於大家變得麻木，一般性背信棄義事件都被視為稀鬆平常，幾乎被接受。比如男留學生回國相親結婚，太太靠丈夫學生身份來美。但稍熟悉環境後就不辭而別，找到有永久身份的人同居。待同居關係穩定後，再回頭找合法丈夫離婚。或太太讓丈夫為自己付高昂學費，在北美讀短平快的碩士專業，畢業後找到工作，立刻與男生離婚，然後尋找下家。這類故事在當年比比皆是，中國女人為留在北美不擇手段，視愛情、婚姻如無物。

我與太太在1990年代中期來美留學。那時情況已有所好轉，原因倒不是中國女人道德水平大幅提高，而是經過十幾年累積，在北美的中國女人多了，白人和老華人們的獵奇心逐漸減弱，需求也已基本得到滿足。但我們身邊還是經常發生“跑老婆”的情況，而且情節照樣離奇，手段照樣惡劣，讓人歎為觀止。每次發生這種事，大家自然議論紛紛。男女都有興趣，因為每個人都感到與自己休戚相關。所以事件的關鍵細節、背後的原因等，很快就水落石出、盡人皆知。道德底線一次次被身邊原本熟悉和信任的人突破，大家難免唏噓。

女性“陳世美”

印象較深的一個例子，一對北京夫妻，都是北京本地人，又是大學同學。男生是班長，女生是班花。兩人在大學裏戀愛，畢業時結婚，並開始籌備留學。在北京工作幾年後，他們兩個人，外加雙方父母，拿出所有積蓄，籌集僅夠一人留學的錢。於是雙方決定丈夫先出國，到美國後再想法兒把太太辦出來。他們是我知道的、最早一批完全依靠自費留學的大陸人中的一對。女生在美讀書僅一年後就開始工作。剛上班第一個月輪訓，公司隔壁組的一個中年白人，比她年長15到20歲，短暫帶她熟悉工作。他們相遇後一兩個星期內就開始同居，之後她迅速與老公、以及所有中國人朋友都切斷聯係。後來熟悉她的人講，她英文口語還不過關，她的姘夫很可能是她這輩子遇到的第一個對話超過5句的白人，而且是已婚的，隻是與太太分居，據說正在辦離婚。

讀者可能猜測，這個女生肯定是個輕浮、愚昧的傻女人。恰恰相反，她出生於很正常、也很好的北京幹部家庭；她本人畢業於北京名牌大學，學業優秀，聰明能幹，平時待人接物通情達理，說話做事有理有據，分寸感、親疏感都掌握得非常好。而且她長相甜美可人，在北京女生中肯定算得上美女。她的情況並不獨特，而且很具代表性。那個年代在北美拋棄老公的大陸年輕女生們經常出類拔萃。她們來自社會精英階層，生長於國內大中城市，父母幾乎都是中高級幹部、或中高級知識分子、或既是幹部又是知識分子。當時國內還沒出現富裕商人階層。她們要麽畢業於國內一流大學，從小品學兼優，在校園裏與看上去最有前途、最可能出國的男同學相識相戀，自主結婚；要麽畢業於國內比較好的大學，被周圍人視為美女、優質女，與馬上要出國、或短暫回國度假的留學生相親，因為長像好、言行得體、綜合素質好等，所以被選中，然後迅速領證辦婚禮，再以留學生配偶身份來到北美。

(Ex.17) 優秀女生也道德敗壞。

在那個年代，一般老百姓還覺得為利益背叛愛情婚姻的永遠是男人。國內媒體也這樣宣傳，比如《包公鍘美案》經常出現在電視上，盡人皆知。陳世美科舉高中後，利欲熏心，隱瞞已婚身份，娶公主為妻，成為駙馬爺。我小時候，街坊鄰居裏的中老年婦女們，每說到哪個男人背叛家庭，就說他是陳世美，既鄙視又仇恨，咬牙切齒。陳世美，無疑就是世界上最壞男人的代名詞。而中國女人總被描寫成忠誠的化身，不顧一切維護家庭，是道德楷模和無辜受害者，永遠值得人同情。比如劇中陳世美的發妻秦香蓮，為尋找久別不歸的丈夫，不惜靠一路乞討，攜一雙兒女千裏尋夫，從湖北襄陽步行到河南開封，即使有現代化大馬路、她每天不停地走，也需要花一兩個月。

當時的文藝作品都采用這個套路。比如《牧馬人》裏的李秀芝、《人生》裏的劉巧珍、《駱駝祥子》裏的虎妞、《芙蓉鎮》裏的胡玉音、《上海灘》裏的馮程程、《渴望》裏的劉慧芳，等等，都死心塌地跟男人一輩子、不惜搭上自己性命，完全是一個模子刻出來的。那時社會上下也這麽想。在1980年代末還出現一首著名流行歌曲《東方女孩》，小軒作詞。其中唱到，“走遍海內外，巴黎到上海，誰能比東方的女孩？…她的心呀心，天山雪般晶瑩”。當時中國又窮又落後，在麵對西方時，國人難免有自卑心理。但他們為自己民族的女人們擁有高潔道德而驕傲，覺得世界其他地方的女人都比不上中國女人。想想看，真是諷刺、滑稽啊。另外，還有很多人講，1980、90年代的青年特別淳樸、正派等，同樣是睜著眼睛說瞎話。

唯利是圖讓人違背道義

人們心目中的現實，與真實的現實，區別巨大。文革之後，整個民族道德水平大滑坡。在婚戀方麵，1980年代上千萬知識青年返城，就出現各種慘烈、卑鄙的拋妻棄子、拋夫棄女的情況。著名電視劇《渴望》就描寫這個題材，雖然它采用官方、正能量角度，遮掩了很多深層醜陋。知識青年是時代受害者，處於社會邊緣，行為中體現底層的無奈，所以大家更願意同情和原諒他們，他們的所作所為也不直接觸及社會主流價值與心理。但比知識青年稍晚出現的北美女陳世美們不一樣。她們屬於改革開放時代的青年，被認為是1949年後最自由、最積極向上的一代人。她們來自中上層家庭，受過良好教育，又經曆層層競爭與篩選，在大眾眼裏屬於中國社會培養出來的最出色的一批女生。在她們中廣泛存在的道德敗壞反映民族層麵的墮落，讓人無法等閑視之。

其實，我們當年就很懂這些女陳世美們的想法。我們與她們來自同樣文化，擁有相似背景，都在為生存與發展打拚，所以很能理解她們的困難、和麵對的各種選項。她們的確聰明能幹，思維慎密。她們正確地認識到，自己與丈夫之間的、所有她們認為重要的方麵，包括性的歡愉、生養孩子、曾經的同甘共苦、以及在共同生活中產生的親情---偉大的盧梭稱之為“同情”---其實都是可以被複製的。所以她們認定原配丈夫，即使兢兢業業、沒有過錯，也都可以被替換。而那些她們想嫁的白人、或已經在美國紮根的華人，所擁有的美國國籍、綠卡、主流社會身份、穩固和廣泛的社會關係等，都是原配丈夫可望不可及，無法提供的。於是她們冷靜、理性地決定“跳船”。

這些在北美拋棄原配老公的中國女人，與那些在改革開放中升官發財、然後拋棄原配老婆的國內男人，本質是一回事。陳世美，不分男女。他們都是中國社會培養出來的最優秀的一批人。我在這裏說他們“優秀”，並非反話，也沒一點諷刺。他們都身體健康、頭腦聰明、受過良好教育。女生大多漂亮，有吸引力，在婚戀市場上受歡迎，比一般人有更多選擇。而且他們都有強烈進取心，渴望出人頭地，願意為成功拚搏、付出代價。在任何社會裏，這樣的人都配得上成功。他們也確實成功了。

(Ex.18) “我通過努力，讓自己生活變得更好，有什麽錯？”

幾十年過去，這代人已進入中老年，跳船女生中大多數人心想事成。她們與新丈夫安度半生，享受到本地配偶帶來的各種有形與無形的好處。出於人之常情，她們不願多談自己的“跳船”史。但以我聽到的和看到的例子，她們幾乎都理直氣壯，覺得當年跳船理所應當。“我通過努力，讓自己生活變得更好，有什麽錯？” 也有少數跳船女人失敗。比如與原配丈夫離婚後，本以為可以很快找到美國白人結婚，卻一直不能如願以償。或再婚之後發現原來的老公飛黃騰達，現任老公平庸乏味，讓她們內心不平衡。在那個年代不名一文的大陸男留學生中，後來事業成功的比例很高，他們的前妻看到後自然不舒服。但這些女人們的反思幾乎總是，自己當初沒算準，對現實認識不足，所以才落到如此田地。無論成功失敗，這些女人都緊盯現實利益，頭腦沒有超越現實的道義原則。她們都是效益主義者。為了在婚戀中實現利益最大化，她們才拋棄原配老公。

基本道義：己所不欲勿施於人

女陳世美們背叛家庭，以親人痛苦為代價求自己得利。毫無疑問，她們違反了道義。從哲學意義上講，她們的行為違反了“己所不欲勿施於人”的原則。在夜深人靜時，那些自覺成功的跳船女人應該想一想，如果她們的老公也像她們那樣對待婚姻，比如在中年以後，男人事業變得更成功，妻子年老色衰，男人發現有機會找到更年輕漂亮的，然後把妻子甩了，這些男人們是否也可以說，“我通過努力，讓自己生活變得更好，有什麽錯？”

在人類漫長曆史中，各民族和文化不約而同、都發現了一條基本道德原則。雖然表達形式略有差異，但它們的核心內容都一樣。約2500年前，孔子在《論語》將之總結為，“己所不欲，勿施於人”。其他版本還有：

約2000年前，耶穌說，“你希望別人怎樣對待你，你也應當怎樣對待人”。《聖經新約》，被稱為“基督教道德金律”。
約2500年前，印度教梵文史詩《摩訶婆羅多》中說，“如果你自己不喜歡某件事，你就不要對其他人做”。
約2500年前，佛教《自說品》，“勿以己所不欲傷人” (翻譯自英文版)，與孔子的版本非常貼近。
約3500年前，摩西說，“要愛人如己”。《聖經舊約利未記》
約4000年前，古埃及人講，“你希望某人如何做，你就那樣對待他”。《能言善辯的農夫》。

此外，印度耆那教、伊斯蘭教、錫克教、北美印第安人文化等，都有曆史悠久的類似準則，都教導人要愛人如愛己，或換位思考、站在對方角度看問題。到了近代，康德將哲學的嚴謹性引入道德領域，發展出“定言令式”理論，就是一套“無條件的最高道德準則”【3】【5】。這套準則表達方式多樣，但本質都是一回事，就是基督教道德金律，因為康德本人就是虔誠的基督徒。其中兩條比較直白，直接針對我們討論的問題：

無論對待自己或他人，不可將人隻當作工具，而要把人當作目的。
如果你選用某個行為原則，你必須願意它成為所有人的普遍原則。

(Ex.19) 追求個人利益最大化，必然導致違反道義。

女陳世美們為自己幸福，拋棄原配老公。她們做幸福感最大化分析時【7】，目標函數裏隻有自己，老公不在其中。她們沒把老公當作目的，隻當作工具，違反了上述定言令式的第1條表達。即使要追求現實中的幸福，也應該追求兩個人共同的幸福，而不隻是自己的。上述第2條是“己所不欲勿施於人”的擴展版，不隻是“如果我對你做某事是對的，那麽你也可以對我做”，而是“如果我對你做某事是對的，那麽天下所有人都可以對所有人做”。

什麽是懺悔

人非聖賢，孰能無過？有錯就要懺悔，然後才可能改正，個人與社會才不至於墮落。但唯利是圖的人生觀造成女陳世美們不知悔過。我從沒見過或聽說過她們中誰為自己曾背叛婚姻愛情而懺悔。這種情節隻出現在男作家們編的故事裏。當然，我也沒見過哪個中國男人為自己升官發財後拋棄發妻而懺悔。實際上，這個問題遠超女人或北美，是全社會、全民族的普遍現象。我就沒見過哪個中國人真心實意地懺悔。

近些年來，幾位我比較熟悉也非常尊重的長者先後去世，其中有老幹部也有老知識分子。在臨終病床前，他們都留下遺言，後由家屬向大家報告。他們不約而同說了類似的話，就是回顧一生，他們無怨無悔。“如果再來一次，我還會走同樣的人生路”、或“如果再來一次，我還會做同樣選擇”。他們互不認識，卻如此相似，讓我驚訝。我知道他們的人生主線。那些老幹部們在1949年前都支持自由民主、反對專製獨裁與貪汙腐敗，後來一直對外聲稱自己為了這套理想才參加革命。但1949年後中共遠比國民黨更獨裁專製、改革開放後遠比國民黨更貪汙腐敗，他們卻堅決支持中共。而那些老知識分子們也說自己支持自由民主、反對獨裁專製與貪汙腐敗，與老幹部們類似。在文革前或文革早期，他們積極參加官方主導的各次政治運動，批判別人、“整”別人。多年後他們都聲稱自己被誤導、當時那樣做是出於不得已。但在文革深入後，他們自己也被批判、被“整”。這些長者都算國內位高權重的人。我本以為他們進入暮年後會反思自己一生中的明顯矛盾，如果平常不方便說出來，可以選擇臨去世前在家人麵前表達；或為了家人安全和利益，至少什麽也不說。沒想到他們竟然明確說自己沒有悔恨，好幾個在臨終前還表示堅決忠於共產黨，全忘了共產黨的獨裁專製、貪汙腐敗、坑害大眾，包括坑害過他們自己。

(Ex.20) 沒有信仰的人，不可能真悔過。

多次見識這類人，我逐漸想明白他們臨終遺言的意義。他們從沒興趣對自己一生做道德審判---道德對他們沒那麽重要---而是假想自己回到從前，再次麵對當年情景，問自己是否還會做同樣選擇。他們最在乎現實利益，就是自己一生的成功，所以最想知道自己當年是否聰明成熟、是否做了對後半生最有利的選擇？就像在學校考試時，好學生通常在交卷之前還要複查一遍答案，他們臨終前也複查一遍自己一生中曆次重要的“最優化計算”，看看結論真是最優解嗎？他們說自己無悔，因為發現自己當年就非常聰明成熟，考慮了所有可能考慮的因素，做出了對自己一生最有利、或接近最有利的選擇。否則他們怎麽可能如此成功？於是他們欣慰了。

這些長輩是他們那代中國人裏最優秀的，與我們這一代最優秀的一樣，世界觀是唯物主義、人生觀是效益主義。千百年來，中國成功人士們都如此，頭腦裏沒有超越現實利益的真善美義愛或神。他們非常精於算計現實利益，卻不會對自己進行道德批判，因為這兩件事互相矛盾。真誠對自己進行道德審判的人，也就是真懺悔的人，不可能精於現實利益，因為他們最在乎道德，利益對他們沒那麽重要。反過來，非常會攫取利益的人，不可能勤於悔過，因為悔過影響他們攫取利益。劉邦利用項羽守信用而欺騙他，最後得天下。成功後，劉邦才不會讓良心折磨自己，“我當年欺騙項羽，真對不起他呀！” 朱元璋依靠一幫兄弟登上皇位，得天下後卻把他們斬盡殺絕。如果他真心懺悔，怎麽可能晚上睡得著？毛澤東殺劉少奇、林彪等，也類似。古今中國成功人士，從秦皇漢祖、到現代政治領袖、再到老幹部、老知識分子、現今的男女陳世美們，等等都類似，都唯利是圖、見利忘義。

小結一下，女陳世美們中老年後回顧自己的跳船史、老幹部和老知識分子們在臨終病榻上總結自己人生等，都不是真懺悔，因為他們的標準都是自己的現實利益。懺悔是以客觀的、超越現實的真善美義愛或神為標準，在道義層次上批判自己。《聖經》中有個“彼得三次不認主”的故事。耶穌預知自己不久將死在十字架上。就在被捕前夜，他對眾門徒說你們都將背叛我。大弟子彼得堅決說自己不會。耶穌回答，在天亮之前你將三次不認我。彼得表決心，“我就是必須和你同死，也總不能不認你！”其他門徒紛紛附和。逮捕耶穌的隊伍到來，彼得最初拔刀反抗，耶穌馬上製止，並說，“收刀入鞘吧！”眾門徒見反抗不成，便四處逃散，留下耶穌被帶到一處院落。彼得混在看熱鬧的人群裏也進了院子，不承想被三個人先後認出，彼得每次都嚇得立刻否認。這時天亮了，彼得一下子想起耶穌的預言，痛哭流涕，心中悔恨。這才是真的“懺悔”。

耶穌死後，彼得按耶穌囑咐，建立教會，延續了基督教。可以說沒有彼得，就沒有後來的基督教。彼得三次不認主，才因此保全生命，基督教才可能興盛。所謂“留得青山在，不怕沒柴燒？”彼得何必悔恨？六四後，我最初拒絕寫檢討，後期屈服。事後多年裏我不斷反思，內心就遇到這個問題。六四剛結束時，我覺得如果寫檢討，我就對不起支持六四的老師和同學們，所以拒絕。但後來我發現他們都寫檢討了，我就覺得為他們不值得。這時我又覺得對不起曾支持我們的全國人民，馬上又發現全國人民都屈服了，都在檢討、向黨和政府表忠心，甚至還聲討學生們。我就覺得人民也不需要我堅持，為他們也不值得，於是也遞交了檢討書。事後多年裏，一方麵我覺得自己屈服是對的，“留得青山在，不怕沒柴燒”。但另一方麵，我又覺得內心虧欠，雖然不知道具體虧欠誰。就是因為不斷反思彼得的故事，我才想明白，看清自己的錯誤，理解什麽是懺悔。從現實角度看，彼得沒有錯。但現實不那麽重要，耶穌才重要。他否認了耶穌、否認了神。以神為標準，他錯了，所以他懺悔。類似地，從現實角度講，我當時屈服並沒錯，也不虧欠任何活著的人。但現實並非最重要。我當年寫檢討，確實說了違背真心的話，虧欠了神，虧欠了六四死者們的在天之靈，所以需要懺悔。

五十步無法笑百步

國內男陳世美們不知悔過，古代有包大人的虎頭鍘，現代有組織部們關於生活問題的調查、外加全社會女人們的口誅筆伐等。但海外女陳世美們不知悔過，到目前為止好像沒什麽製約力量。無論在中國還是美國，都沒出現過要殺女陳世美的“包公”。更重要的是，作為受害者群體的海外男性華人們，幾十年來竟然一直無話可說。為什麽呢？究其根本，他們中的主流與女陳世美們一樣，內心也沒有超越現實利益的信仰，也唯利是圖。如果背棄愛情婚姻能夠為自己換來出國、或在國外的合法身份，他們大概也會做出與女陳世美們一樣的選擇。當時男陳世美數量遠少於女陳世美，隻因為前者沒有後者機會多。“五十步怎可笑百步”？海外男人們沒資格指責海外女人們。

(Ex.21) 唯利是圖，讓婚戀醜陋。

在1980、90年代的中國，為出國拋棄老婆、女朋友的男人有的是。在交大校園裏、在全國各個名牌大學裏，男生為出國與女朋友分手的，比比皆是。這些男生的考慮是，自己出國後絕不想回來，如果幫女朋友出國，金錢和時間成本都很高，而且剛結婚的女生簽證成功率也低，男生投入成本後可能收不到回報，得不償失。還有男生拿到出國簽證後，立刻變得炙手可熱，有機會換個能資助自己留學的女朋友，或自身條件更適合出國、更漂亮的女朋友等。有的單位領導手中掌握出國指標，暗中與候選人做交易，要得到指標就必須娶他女兒、帶他女兒出國。於是獲選男生為了出國，拋棄原來的女朋友。

沒結婚的為出國拋棄女朋友，結了婚的則拋棄老婆。1990年代初，我與太太曾在上海租房。當時不存在公開租房市場，都是私下找熟人牽線。我們曾找到一套在浦東上鋼新村的小公寓，室內全套嶄新家具，卻從沒人住過。熟悉對方情況的牽線人告訴我們，這套房本是主人的婚房，所以裏麵家具齊全。但他剛結婚就去日本打工，出國後數年卻從沒與新婚太太聯係過。雙方家庭都是老上海，互相之間很熟悉。男方家人其實知道情況，卻堅決不告訴女方。時間久了，女方拖不起，要離婚卻找不到男方，所以一直無法辦手續，親家之間矛盾重重。當時出國的人算得非常精細，現在人可能不理解。那個男人的打算是，自己出國後絕不回國，但到日本後的情況無法預料。如果他在日本發現把太太帶到日本對自己有好處，他就努力幫太太出國，畢竟再找老婆的成本也高，所以他不想離婚。但如果到日本後發現把太太帶到日本對自己沒好處，他就想拋棄太太。他不與太太聯係，就是怕太太知道他地址、處境後會主動找他，給他帶來麻煩，以後想甩掉太太時也甩不掉。男方全家都知道這套想法，並且覺得天經地義。女方家其實也全懂，但還心存僥幸，希望男人最終帶女兒出國。雙方都把利益算得如此精細，哪還有什麽愛情？

一些在美的已婚中國男人，由於老婆辦簽證時遇到困難，相聚遙遙無期，就會選擇放棄婚姻。常見的情況是，如果老婆一年半載出不來，男人就在美國另外找女人同居，然後設法與國內老婆離婚。我在美國大學商學院讀博士時，曾幫助國內來的MBA學生，為他們接機、帶他們開銀行賬號、找住處之類，所以與他們相熟。他們中大多數未婚，少數幾個已婚。曾有個男生，剛來時告訴我們他老婆在國內，正辦手續出國，結果沒過多久我就看到他與一位女生同入同出。我還以為他太太成功來美，準備道喜。旁人卻告訴我那不是他太太，而是另一個國內來的女生，也是已婚，老公在國內，也辦不出國，於是他們兩個已婚男女就開始同居。過不久，他們散夥，聽說因為其中一位的配偶來到美國，具體是誰我也懶得追問。這些人把婚姻、愛情看得多麽淡薄！

遠古西方人認為，愛神朱庇特掌管愛情，天後赫拉掌管婚姻。柏拉圖認為，愛情從性欲起、但以彼岸世界裏的純美為目標，是個不斷追求的過程。基督教認為神就是愛，婚姻是神做見證的合約。彼岸世界、眾神界、或神，都與現實無關，又高於現實，所以愛情才可能高尚，婚姻才可能神聖。所謂高尚、神聖，意思都是超越現實利益。人具有了這樣的婚戀觀，羅密歐與朱麗葉才會為愛情而拚上生命；夫妻之間的誓言，“無論順境逆境、健康疾病，都對你忠誠，愛你並尊敬你，直到死亡將我們分開”才可能不是互相忽悠的漂亮謊言。但如果你仔細考察一位典型中國精英的內心，你會發現其中沒有任何信仰，完全不理解唯心主義哲學，沒有一絲一毫超越現實的內容。實際上他經常會很堅定、明確地宣布，自己不相信任何鬼神，沒有任何信仰，對任何形而上的東西都不理解、又嗤之以鼻。這樣的人怎麽可能具有高尚愛情，或把婚姻看得神聖？

(Ex.22) 婚姻與嫖娼有區別嗎？

我在華爾街工作時曾遇到很多優秀的中國青年。一位北大畢業的男同事與我貼心討論婚姻。他說他要的很簡單，就是“兩張paycheck，免費sex”，意思是兩份工資，免費性生活。這話說得中英合璧，言簡意賅，句式精煉，代表經過長期錘煉，是深思熟慮的結果。有個清華畢業的，把人的愛情美好、婚姻幸福、和事業成功等都聯係在一起，認為根本原因是那人性能力強。他年輕時讀過尼采，印象深刻，覺得發現了西方思想精髓，也為自己找到了真理。一位複旦畢業的同事，麵對事業與愛情雙重挑戰，很深刻地感歎，人一生追求的終極目標就是事業成功，然後靠事業成功征服女人。如果很成功就可以征服很多女人，這豈不就是豬圈裏種豬的生活？類似的交大同學就更多了。一個好朋友堅決認為，人的愛情與動物配種沒區別，實際上大多數人的愛情遠比不上天鵝的愛情，因為天鵝一生隻有一個配偶。他進一步推論，人就是動物，在關鍵處還比不上很多動物。他因此皈依佛教。還有一位交大女同學，人到中年，每談到婚戀問題，她總大談男人性能力有多麽重要，是愛情美好、婚姻幸福的關鍵。從大學時代到現在，我很多次聽到各大名校的高材生們自問，嫖娼與婚姻有什麽區別？妓女與太太又有什麽區別？然後他們自答，本質上都是一回事，隻不過一個是批發、一個是零售。

這些人都是徹頭徹尾、堅定不移的唯物主義者。在世界觀方麵，他們隻知唯物主義，完全不懂唯心主義，更完全沒有信仰，所以他們沒有選擇，隻可能相信唯物主義。連胡適、馮友蘭、毛澤東等都不懂唯心主義，一般中國學生怎麽可能懂？【8】唯物主義要求人必須在現實世界裏為每樣東西找到根源，於是他們為愛情找到性欲、為婚姻找到利益，認為愛情從屬於性欲、是性欲的一種表現，婚姻是一種利益共同體、其終級目的是現實利益、類似商業公司。很多現代男女會用近似哲學層次的語言告訴你，自己與配偶結婚就是為了物質生活更好，自己找對方因為雙方的各項價值對等。你看，其中沒有浪漫愛情什麽事。但性欲隻是人眾多欲望裏的一種，這些肉體欲望都以生存為基礎，所以其重要性都低於生存。依此推論，人為了生存或其他更緊急欲望，就應該放棄性欲，包括愛情。商業公司如果不賺錢，或即使賺錢、但合夥人之間價值與股份不相配，就應該被解散。於是他們推論，婚姻也類似，如果不符合價值原則，也應該被解散。在唯物論者的頭腦裏，萬事都為了利益、重要性低於利益，所以沒有任何東西真的高尚或神聖，包括愛情和婚姻。

(Ex.23) 中國精英內心經常是一維的，隻有現實利益。

圖11. 重溫《聖經》中關於人內心世界的論述。人的內心世界天生是二維的，但大多數現代中國精英經過文化錘煉，內心卻是一維的，隻有現實。

人頭腦天生是二維的，既可以感受到肉體欲望與現實，也可以領悟彼岸世界裏的真善美義愛與神。但中國主流文化卻是一維的，隻有現實、沒有彼岸世界，並且曆史悠久。中國遠古民間類似古希臘民間，也熱烈謳歌愛情，比如《詩經》裏一些片段【1】，代表民間總有些人天性未泯。但中國古代哲人從不歌頌愛情，因為根本就沒這個概念。官方意識形態很早就摒棄彼岸世界，所謂“敬鬼神而遠之”。兩千多年來，中國精英們隻注重實利，認為男女關係沒什麽特別，最終目的也是謀利，與其他事務一樣，不需要單獨列出。近百年來，馬克思主義在中國稱霸，主流文化進一步唯物。所以在現代中國人中，涉世越深、人越成熟，他就越唯物、越不把愛情和婚姻當回事。他們沒拋棄配偶、還保持婚姻完整，本質上隻是因為配偶還在為自己提供價值、或離婚比不離婚花費更多而已。

如果在國人中尋找愛情純潔、對婚姻忠誠的人，我的觀察是，年輕的比老的多，女比男多，一般大學畢業的比名牌大學畢業的多，在社會上混的一般的比成功的多。因為在這些比較中，前者都比後者保持更多天性，更少被社會汙染。比如我的中學同學普遍不如大學同學混得好，在前者中還有幾位男生保持少年時代對愛情的崇尚，相信一生隻愛一人。當年他們與太太確定戀愛關係後，第一件事就是全盤托出自己之前曾喜歡過誰，保證以後與她們再無任何瓜葛，同時也要求太太對自己如此。但在大學同學裏、在混得好的朋友中，這樣淳樸的人就太少了，幾乎沒有。

在男女之間，男生不得不在社會裏謀求成功，因此受社會影響更深。女生有更多條件專注家庭，躲避來自社會的汙染，所以更容易保持天性。愛情與婚姻對女性尤為重要。自從百年前浪漫愛情觀念從西方傳入，中國女性就本能地強烈憧憬。很多女生從懵懂之年起就醉心於斯。愛情在中國遭遇重重阻力，相關話題卻依然生生不息，她們是主要原因。但她們憧憬的經常是被愛，而不是愛對方。她們夢想有人熱烈、無私地愛自己，但往往沒準備好熱烈、無私地愛對方。這些女生注定情路坎坷，一是因為她們想法不太合理，不符合“己所不欲勿施於人”的原則；二是因為社會裏沒那麽多追求高尚浪漫愛情的男生與她們相配。所以她們中大多數人不得不麵對現實，逐漸變得“成熟”，選擇妥協或放棄，因此慢慢墮落到與其他人一樣。當然到了我們這個年紀，無論中學還是大學同學、男生還是女生，對愛情婚姻依然保持淳樸天性的，都屬於少數，特別難能可貴。

女人不難為女人

海外中國男人們也相信唯利是圖，所以沒資格批評女陳世美們唯利是圖。那麽海外中國女人們呢？她們以仇恨渣男聞名，每發現一個就群起而攻之，罵他如何缺德。她們是否能用類似方式製約渣女們、批判女陳世美們缺德呢？可惜，現實是她們完全沒做到。道理也簡單，她們仇恨渣男，因為覺得渣男威脅自己利益。但麵對渣女，她們相信女人不難為女人。可見，她們最終還是要自身利益，在這裏表現為維護女性集體利益，而不是“女人希望男人如何對待女人，女人也應當如何對待男人”。國內國外、男人女人，都屬於同一個文化，本質都一樣，主流都相信唯利是圖，因此必然漠視基本道義。

幾年前有個薛姓哈佛男博士槍殺外甥案，起因是40多歲的薛太太與19歲的外甥亂倫。結果外甥死，薛博士入獄，薛太太則什麽事也沒有。海外中國女人們在網上討論此事，矛頭竟然指向那個死去的孩子，同時保護薛太太，說她已經太難了，大家都別難為她了，雲雲。真是荒唐！

圖12. 節選一段網上對薛博士槍殺外甥案的評論，作者是華人中年婦女。王聰是薛博士姐姐的兒子，從國內來美讀大學，住在薛家，接觸到薛太太，然後二人發生亂倫。王聰來美時16歲，被殺時19歲。薛太太則40多歲，早已生育兩個孩子。他們年齡差距巨大，人生經驗差別明顯。在相識時，王聰剛成年，甚至可能未成年。按常理，薛太太當然要負主要責任。如果發生關係時王聰還未成年，即使他表示自願，薛太太也觸犯法律，相關罪名是“法定強奸”。但網上華人評論，批評薛太太的聲音小，庇護她的聲音大。很多華人中年女性理直氣壯地指責那個孩子。其道德觀念的混亂和扭曲，讓人歎為觀止！ https://www.1point3acres.com/bbs/thread-882555-1-1.html

(Ex.24) 唯利是圖造成人的道德標準扭曲、混亂。

中國精英們，包括中國女精英們，經常把道德掛在嘴上，實際卻隻追求利益，所以他們的道德是假道德。他們缺乏正確道德觀念，經常錯把自身利益最大化當作道德標準，而且對此渾然不自知，造成他們即使麵對不義的事，也不認識、不承認那是不義的事。真正的道義隻存於彼岸世界，獨立於、且高於現實。有些時候道義恰好與利益正相關、另一些時候負相關，但在本質上道義與利益無關。每個人的道德標準來自他的思想信念，被他頭腦裏的抽象內容決定。現實因素隻可能間接影響、但不可能直接決定人的道德。但中國主流文化不承認彼岸世界存在，隻認識現實世界。中國精英們必須在現實裏為道義找到根源，於是他們經常錯誤地認為現實因素，包括性別、生活年代、地點等，決定人的道德水平。比如他們曾認為中國女人比男人更高尚、中國女孩比世界其他地方的女孩更忠貞、1980年代青年比其他時代的青年更淳樸等。這些觀念都明顯錯誤。錯誤的道義觀造成中國人大麵積道德墮落。千百年來，中國男性一直是婚戀領域裏的墮落主角，女性卻承擔了他們墮落的最惡劣後果。但在1980、90年代的北美，男女角色互換。一批最優秀的中國女性表現出國內男性那樣的墮落，海外中國男人們則不得不承擔其惡果。墮落必然造成惡果。至於誰墮落、誰承擔，可以風水輪流轉。

愛情的“情緒價值”

現在流行一個愛情新詞匯，叫“情緒價值”。比如對方讓自己心動、TA理解自己、自己因TA而開心等，都被稱為TA為自己提供了情緒價值。這個新名詞廣泛流行，表明人人都有感知彼岸世界裏愛與美的天生能力，包括那些堅信唯物主義的國人。他們敏感、正確地發現，很難為這樣的心動、開心、理解等找到明確的物質源頭，但他們的世界觀又不容彼岸世界，於是他們用詞義模糊的“情緒”指代本質上存於現實世界之外的愛情，然後把現實世界裏的“價值”概念生搬硬套地用於其上，於是四不像的愛情之“情緒價值”理論就誕生了。

(Ex.25) 任何東西被賦予有限價值，就代表它可以被出賣。

愛情應該是無價的。麵對愛情，人需要“信”。依賴“信”，人可以抵禦任何現實利益的誘惑。如果做到了，愛情就真的變得無價。基督教結婚誓言中經常包括一段話，“我承諾無論順境逆境、健康疾病，都對你忠誠，愛你並尊敬你，直到死亡將我們分開。此誓言遵照上帝的神聖旨意”。這段話提醒人，在愛情與婚姻背後站著神。愛情中那種無私忘我的愛來自神，婚姻是神作見證的合約。如果在婚姻愛情與現實利益之間做選擇，神永遠要求人選擇前者，無論利益有多大。所以愛情高於任何現實利益，也就是愛情無價，或愛情價值無限大。

唯物主義者不承認神或彼岸世界，“信”就無從談起，於是萬事都講現實利益。比如戀人讓我心動，我本能地喜歡與TA在一起，不會為100元錢離開TA。但當誘惑不斷增大、達到10萬、100萬、或1000萬元錢時，我就願意放棄TA。那麽TA對我的“情緒價值”就是10萬、100萬、或1000萬。無論這個價錢有多高，一旦有了明碼標價，就代表愛情可以被放棄，愛人可以被出賣。即使戀愛關係還沒有破裂、婚姻還完整，那隻因為還沒遇到出賣、或背叛的好機會。

(Ex.26) 愛情被賦予“情緒價值”，代表在利益足夠大時，人將背叛愛情。

所以在基督教文化圈裏，沒見誰好意思大談愛情的“情緒價值”。基督徒拒絕對愛情明碼標價。他們也可能、並經常軟弱。在利益誘惑下，他們也會背叛愛情與婚姻。但他們知道神的要求，所以不敢為婚姻或愛情標價，因為那是褻瀆神。並非信神之後人就變得完美，但信仰還是讓人變得比原來的自己更堅強、更忠於婚姻與愛情。唯物主義者們沒有這樣的信仰，所以愛情的“情緒價值”概念才會在他們中那麽流行，男女“陳世美”們的道德底線才會那麽低、人數才會那麽多。雖然不能杜絕人犯錯，但信仰永遠給人希望。即使人曾敗給誘惑，依靠信仰，未來人還可能變得勇敢、忠誠，然後獲得美好的愛情和婚姻。唯物主義者們則沒有這樣的希望。即使愛人還沒離開他們、婚姻愛情還沒破裂，他們也感到不安全，因為知道在本質上那隻因為愛人的好時機還沒出現、或競爭對手出價還不夠高而已。國內很多成功人士的太太們就處於這種境地。

六結束語：“信”的力量

當人麵對2 + 3 = ？的問題，他有無數選擇，0、3、9、102、10225 …。有選擇就是自由。但絕大多數人會放棄這種自由，馬上選擇5，因為5在這裏是真理。人有服從、跟隨真理、作真理之“奴隸”的天性。這種內心服從、言行跟隨，就是“信”或信仰。它與現實利益無關。2 + 3 永遠等於 5，我永遠選擇5，無論我因此得利還是倒黴。“信”的力量可以驅動人。當人處在美國布賴斯峽穀國家公園、或中國黃山的美景之中，他可以自由選擇喧囂吵鬧、轉頭無視、或駐足欣賞。但人有折服於美的天性，會選擇駐足欣賞，這也是“信”。當人身居荒島，殺掉其他人可以增加自己生存幾率，但人有不殺無辜的天性。即使殺人不會受懲罰、不殺人自己可能會死掉，有些人依然會選擇不殺人。這就是“義”、以及人對義的“信”【2】。這種信賦予人內心力量，可以幫人抵禦“生”的誘惑。“信”可以比生的誘惑更強大，代表“信”的力量可能幫人抵禦現實中任何誘惑。

具體到愛情上也一樣。當淳樸無邪的少年突然發現某個女生非常美、簡直是世界上最美，他當然有恨她的自由，但他幾乎總選擇愛她，為她努力把自己變得更好，甚至下決心為她做任何事，隻求她也能回應自己的愛，或即使她不回應也行。這樣的男生幾乎總麵臨令人恐懼的障礙，比如怕女生不喜歡自己，或自己表現出愛意後會被嘲笑，在眾人麵前沒麵子。如果還在讀中學，他怕談戀愛會被學校處分、被家長罵、影響高考。如果人已經在大學，他怕談戀愛會影響畢業後找工作，或自己養不起女朋友、耽誤女朋友前程，等等。麵對這麽多阻力，還是有些人信仰愛情，決定說出來、做出來、堅持下去，不允許心中的愛情白白流走。這說明人對愛的信仰可以非常強大，有潛力突破現實中所有困難。

但中國主流精英在哲學高度上隻相信利益。他們認為廣義現實利益是人的終極驅動力，有且隻有現實利益才能夠驅動人，真善美義愛要麽為人的現實利益服務、要麽就是騙人的鬼話。他們經常達到虛假的自洽。比如他們斷言，愛情就是性欲的複雜表現；人的愛情與天鵝的在本質上一樣。所有為愛勇敢、不顧一切追求愛情的人，隻是性欲需求太強，造成人願意為之付出高昂成本。像《羅密歐與朱麗葉》那樣為愛而死的人，隻是精蟲上腦，走火入魔，等等。他們甚至還認為，2 + 3之所以等於5，隻是約定俗成。如果政府用嚴刑厲法規定2 + 3 = 7，時間久了，大家也會認為2 + 3 = 7是天經地義。在他們的哲學裏，人喜歡黃山美景，就是感官刺激，與雌孔雀喜歡雄孔雀開屏是一回事。他們爭辯，人之所以餓死也不殺人，隻可能因為他害怕被法律嚴懲，就像1960年代那麽多農民餓死也不敢衝擊公家糧倉。他們還引經據典，“瞧，連我們的古人都說過，‘倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱’！”

(Ex.27) 中國人唯物，為現實利益而活。西方人主張唯心，人生目標是真善美義愛。

曆史時而會有驚人巧合。柏拉圖(429-347BC)竟然與商鞅(390-338BC)生活在同一時代。大概當商鞅寫作《商君書》、思考中華帝王們怎樣才能成功地愚民、弱民、疲民、辱民、貧民時，柏拉圖正在利用《洞穴寓言》教導希臘老百姓追求彼岸世界裏的真善美義愛，逃脫社會強加於個人身上的、看得見與看不見的枷鎖。那時中西方都已經發展出比較完善的社會製度，商鞅和柏拉圖都發現社會對人的束縛與欺騙本質，但二者的出發點截然不同。商鞅為帝王著想，教他們如何強化對老百姓的束縛與欺騙。柏拉圖則為老百姓個人著想，教他們如何擺脫社會的束縛與欺騙，獲得心靈層次的自由。商鞅與柏拉圖的區別，標誌中西方已開始走上截然不同的發展道路。

在商、柏身後的幾百年裏，中西方主流文化在這二人打下的基礎上分別獲得重大進展。西漢朝廷發展出“外儒內法”原則，中國思想界從此有了明確分工。法家主要負責研究以嚴刑厲法手段強化國家對人的束縛，而儒家主要負責研究以教化手段強化國家對人的欺騙。這套治國原則在唐宋達到巔峰。在西方，耶穌(6BC?-30AD?)誕生於西漢末年，創立基督教。聖奧古斯丁(354–430AD) 誕生於東晉時期，將柏拉圖哲學與基督教信仰結合，發展出基督教神學與哲學。相對於柏拉圖思想，基督教哲學最大的突破是，世界的本源是個活的靈魂，而不是一套死的概念。這個靈魂體現真善美義愛，每個人都可以與之做感情與思想的交流。

在西方，柏拉圖告訴老百姓，你如果想逃脫社會對你的束縛與欺騙，唯一出路就是追求彼岸世界裏的真善美義愛。基督教更進一步，告訴老百姓，你如果想獲得自由，唯一出路就是跟隨耶穌和信仰神。《聖經》說，“主的靈在哪裏，哪裏就有自由”。看透這兩種不同表達方式，你會發現它們的核心意思一致，逃離被束縛、被愚弄的道路不在現實裏，因為現實裏沒有真理或自由，人的終極希望隻存於彼岸世界。在中國，商鞅告訴帝王們，為了保持國家對老百姓的束縛與欺騙，必須采取愚民和弱民政策。儒家負責愚民，告訴老百姓“敬鬼神而遠之”。蒙元之後，帝王們更進一步，不再敬鬼神，轉而告訴老百姓，神權依賴皇權、低於皇權。比如在《封神演義》中有“薑太公封神”的故事【2】。一個皇上的臣子都可以分封神靈，孰上孰下，一目了然。共產黨則登峰造極，宣布根本沒有神。隻知現實利益、無視美、不懂愛情高尚和婚姻神聖的當代中國精英們，就是這種愚民文化的直接產物。

(Ex.28) 要逃脫被欺騙、獲得自由，信仰是唯一出路。

世界上那麽多民族，絕大多數歌頌愛情、認為愛情高於現實；中國精英們有時也跟風歌頌愛情，但內心深處認為愛情隻是性欲的一種表現。絕大多數民族認為婚姻神聖，中國精英們卻不知神聖為何物，隻把婚姻看成利益共同體。我以前討論過【7】，世界上絕大多數國家有自由民主，但中國還是專製獨裁。追根溯源，這些現象都與中國精英階層內心世界太過狹隘深刻相關。在世界大多數文化裏，人內心既有現實，也有彼岸世界，是二維的。但中國精英的內心卻幾乎都是一維的，隻有現實。別國人謀求現實利益是為了活著，而活著是為了愛情、自由、神等存於彼岸世界裏的內容。但中國精英活著就是為了謀求現實利益，對彼岸世界無知。對於個人，這是生命的悲哀。對於民族，這是精神墮落。這樣唯利是圖的民族，正如先賢們早就知曉的，逃不脫被奴役的命運。2400年前的柏拉圖指明了擺脫奴役、走向光明的唯一道路，那就是認識並追求彼岸世界裏的真善美義愛，為此人必須做“賠本買賣”。基督教更明確和嚴厲，認為人獲得自由的唯一道路是跟隨耶穌，為此需要放棄現實中的一切，當然包括放棄現實利益。

2025年3月28日

電郵：yuanzhiluo@yahoo.com 博客網址：https://lyz.com 或 https://github.com/luotuo123456/lyz