【為柳永“平反”(下)】

為柳永“平反”(下)

上篇:https://blog.wenxuecity.com/myblog/80301/202409/9593.html

中篇:https://blog.wenxuecity.com/myblog/80301/202409/13753.html

曆代的文人對柳永和柳詞有大量評價。總體而言是褒少貶多。褒的時候大多是不得不褒,因為柳永對詞的發展貢獻巨大;而貶的時候則是加力貶,從柳詞的“俗”到柳永的人品,評價得都很刻薄。

比柳永整整小100歲的李清照說:“柳屯田永者,變舊聲,作新聲,出《樂章集》,大得聲稱於世;雖協音律,而詞語塵下。”(《詞論》)“塵下”即低俗。南宋文學家王灼的《碧雞漫誌》中說:“柳耆卿《樂章集》,世多愛賞該洽,序事閑暇,有首有尾,亦間出佳語,又能擇聲律諧美者用之。惟是淺近卑俗,自成一體,不知書者尤好之。” 另一位南宋學人陳振孫稍微客氣一點:“其(柳永)詞格固不高,而音律諧婉,語意妥貼,承平氣象,形容曲盡,尤工於羈旅行役。若其人,則不足道也。”(《直齋書錄解題》)

他們的評價,說白了就是柳永的作品雖然不得不承認其音律和諧,但淺白鄙俗,格調不高,簡直是“打油”詞,登不了大雅之堂。喜歡柳詞的人都是沒文化的人。這些人不理解,或許也不願承認的是,被他們譏諷的俗詞,是柳永寫來麵對市井大眾的,也是他賴以生存的。因為前麵我們說過,柳永是靠寫詞曲吃飯的。他當然想入仕,若能拿著俸祿,在酒筵的光酬交錯中寫雅詞,那多滋潤啊。他奮鬥到40歲,沒有成功。他憑借一身的詞才,紅遍天下,讓文化水平不高的老百姓做他的衣食父母,咋了?

這樣一種評價的角度,一直持續到100年前的王國維和他的《人間詞話》。王國維對柳永的評價不多。似乎是想盡量繞開柳永但又不能完全繞開。在評價柳詞對長調的貢獻時他說:"長調自以周、柳、蘇、辛為最工。" 但總的來說王國維對柳永的評價刻薄。他說“屯田,輕薄子,隻能道‘奶奶蘭心蕙性’耳。” 這裏“奶奶”原寫作“妳妳”,“妳”是“奶”的異體字,但“妳妳” /“奶奶”與今天的意思不同,是對女性的稱呼。那首《玉女搖仙佩-佳人》雖算不上什麽高格調之作,但不過是對女子的讚美,反映了詞人對對方的尊重,並非低俗的狎妓詞。王國維的挖苦有些過分。

更不厚道的是,王國維把已有定論的柳詞《蝶戀花》歸為歐陽修的作品。似乎“輕薄子”不配寫出“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”這麽好的句子。王國維提出了一個成大事業、大學問者的“三境界”說。他將三境界分別以三段(各有兩三句)宋詞作比喻。上麵兩句話被比喻為第二重境界,即做學問者若欲成功,應像對待愛人那樣執著和不惜付出。

王國維雖通西學,但中國舊知識分子的偏見與固執在他身上表現得很突出。1911年民國建立以後,國人紛紛剪掉辮子,連溥儀都剪掉了。而曾經做過溥儀老師的王國維卻堅持不剪,不管是被人罵為“滿清遺老”還是被學生斥為“枉為人師”,他都巋然不動。直到他1927年投湖自盡時,依然帶著他那根長辮子…… 《人間詞話》是一本重要的詞評著作,然而在灼見中也夾著偏見,這恐怕也是作者固執人格的反映。

史書上有一個柳永謁見晏殊的故事,從時間上分析,有兩個時間段是可能的。晏殊比柳永小5歲,但這位神童才子不是一般的仕途通達。當柳永早年(40歲前)為科考而努力的時候,晏殊已經官至翰林學士、知製誥、給事中,接近權力中心了。在這個時候柳永去謁見晏殊,希望得到他的提攜和推薦不是不可能,但可能性不大。因為宋朝不像唐朝,唐朝時進士及第與達官顯貴的推薦關係很大。宋朝的科考要公正得多,試卷采用“糊名”和“謄錄”的方式,考官在閱卷時根本不知道考生是誰的,杜絕了人情的因素。所以這個時候柳永去拉關係是沒有意義的。

更有可能是時間段是仁宗慶曆二年至三年(1042- 1043年),此時晏殊以刑部尚書、集賢殿大學士、樞密使加兼同中書門下平章事,成為宰相。而柳永入仕以後在浙江一帶當小官已經九年左右,按規定可以(但不一定)轉為京官。於是這個時候柳永去拜見一下,希望得到對方的賞識,是符合情理的。

柳永進門後晏殊問他:“賢俊作曲子麽?”柳永答:“隻如相公亦作曲子。” 晏殊卻笑到: “殊雖作曲子,不曾道'針線閑拈伴伊坐'。” 他引的這句詞出自柳永年輕時寫的《定風波-自春來》,是一首代言體,寫女子同戀人分別後的相思,希望能把情郎係牢在身邊,長相守不分離。這其實是一首俚俗的好詞。柳永一聽晏殊這種譏諷口吻,覺得很沒有麵子,隻好尷尬地退下。

站在我們今天的角度,我看是晏殊傲慢無禮、沒麵子。他雖然也是優秀的詞人,但比柳永的貢獻差得遠。不過在那個年代,柳永若去謁見另一位善寫詩詞的士大夫,得到的禮遇(或羞辱)有可能是類似的。因為他們認為詞這種韻文形式,一旦從民間詞進化為文人詞就須雅化。柳詞中俚俗的作品他們是看不上的。另外一方麵,正統文人士大夫貶柳永、柳詞恐怕還有一個“羨慕嫉妒恨”的因素。他們自視甚高,但紅遍大江南北的不是他們,他們的詞名與柳永根本不能比。他們也沒有柳永的音律和創調的水平,不得不經常在柳永創調的詞牌下填詞。他們嘴上看不起柳永,其實大多暗地裏偷學柳詞的技法,如鋪敘、白描、詞境、呼應等。柳永以後的兩宋詞人,基本上都或多或少地受惠於柳詞。

下麵我們分析一下蘇東坡心目中的柳永。他倆看似宋詞的兩極,但絕非那樣涇渭分明。東坡開始學填詞的時候,柳永已經去世十幾年。但東坡一生多次提到柳永,這是一個有趣的現象,也暗示柳永在他心目中其實有很高的地位。就好比說,梅西如果經常提到某球員,不論他嘴上褒貶,這人的水平在他心裏恐怕應該是C羅級別的。

我所了解的蘇軾最早提到柳詞的紀錄,是蘇軾任密州知州的時候。這時蘇軾37-40歲,是在他任杭州通判期滿以後。蘇軾在杭州寫了40多首詞,還處於跟婉約詞家學習階段。到密州後他的詞開始形成自己的風格。他的《江城子-密州出獵》被認為是他最早的一首豪放詞。蘇軾寫就這首詞以後,謄錄一份寄給他的朋友鮮於侁(字子駿)。他在附的《與鮮於子駿書》中說:“近卻頗作小詞,雖無柳七郎風味,亦自是一家。嗬嗬!數日前獵於郊外,所獲頗多。作得一闋,令東州(密州)壯士抵掌頓足而歌之,吹笛擊鼓以為節,頗壯觀也。”這段話表明,蘇軾不是追求在前人婉約詞風格上繼續提高,而是主動改變詞風。對這樣的作品,他頗有幾分得意。值得注意的是,蘇軾信中說自己的詞 “無柳七郎風味”,語氣上並未對柳詞“不屑”,而是將柳詞作為與之平行的參照物。末尾 “嗬嗬”二字有趣(沒想到古人也能這樣表達),這像是下意識地為自己 “打圓場”。因為詞以婉約為正宗,他不確信自己不同於“正體”的風格能不能被朋友所接受。所以他在自信的同時,也是留有餘地的。

在“蘇門四學士”中,蘇軾“最善少遊”(秦觀字少遊),他的這種欣賞始終未變。然而我們知道秦觀的詞風卻與老師完全不同。他詞的是沿著前代婉約詞人腳步,將婉約詞的細膩繼續發展。南宋曾慥的《高齋詩話》中記載了一件事:“少遊自會稽入都,見東坡,東坡曰:‘不意別後,公卻學柳七作詞。’少遊曰:‘某雖無學,亦不如是。’東坡曰:‘銷魂當此際’,非柳七語乎?’” “銷魂當此際”出自秦觀的名篇《滿庭芳-山抹微雲》。宋葉夢得《避暑錄話》也記載東坡曾戲說:“山抹微雲秦學士,露花倒影柳屯田。”從這些記載可知,東坡對於弟子學柳詞(或作品風格接近柳詞)是不讚賞的。但並未表現出憤怒和不可接受。總體而言,少遊詞走婉約道路東坡並無太大不滿,他還是稱秦觀為“當今文人第一流。”

在本係列的“上篇“中講到,蘇軾問手下“我詞比柳詞何如?” 幕士答“柳郎中詞,隻好十七八女孩兒,執紅牙拍板,唱‘楊柳岸、曉風殘月。學士詞須關西大漢執鐵板唱‘大江東去’。” 其實這並非分出了高下,而是說兩者風格迥異。但這已經足以讓東坡大喜。

另外,如我在幾周前一篇博文https://blog.wenxuecity.com/myblog/80301/202407/21714.html 中提到的,東坡對於柳永的《八聲甘州》讚賞有加:“世言柳耆卿曲俗,非也。如《八聲甘州》雲:霜風淒緊,關河冷落,殘照當樓。此語於詩句不減唐人高處。”(宋趙令時《侯鯖錄》)

總之,蘇軾對柳永似乎特別感興趣,多次提及,讚揚時不全麵褒獎,批評時也不抹黑貶低。對於東坡對柳永的關注,人們大多認為那是東坡對柳永的蔑視。這樣的理解恐怕是有偏頗的。我認為對東坡來說,柳詞的知名度、創調、技法、題材廣度和影響力等,作為總體是前人最高的一座高峰。若想沿著婉約詞的道路去超越,既不是自己涉足詞壇的目的,也不是能力所容易達到的(比如東坡在音律方麵的造詣顯然無法跟柳永比)。於是,他另辟蹊徑,開辟了豪放詞的嶄新道路。

這種另辟蹊徑並不是另起爐灶,而是有著很多的學習和借鑒的。東坡對柳詞其實是看重,他將柳詞作為參照的“對應麵”,而不是打擊、諷刺的“對立麵”。柳永這個參照物,未必是他在一般意義上努力追趕的對象,而更是像是作為與自己創作相平行、並吸收其優點的參照物。

不管東坡承認與否,與後世大多數詞人一樣,他學習、借鑒、化用柳詞,提高了自己的水平,豐富了自己的創作。舉個典型的例子:他最著名的一首詞(很多人認為是“史上第一”)《念奴嬌-赤壁懷古》,從主題到句式,其實都借鑒和化用了柳永的懷古詞《雙聲子-晚天蕭索》,這一點是顯而易見的,看官可以自己判斷一下 —

晚天蕭索,斷蓬蹤跡,乘興蘭棹東遊。三吳風景,姑蘇台榭,牢落暮靄初收。夫差舊國,香徑沒、徒有荒丘。繁華處,悄無睹,惟聞麋鹿呦呦。

想當年,空運籌決戰,圖王取霸無休。江山如畫,雲濤煙浪,翻輸範蠡扁舟。驗前經舊史,嗟漫載、當日風流。斜陽暮草茫茫,盡成萬古遺愁。

=============

【相關博文】

https://blog.wenxuecity.com/myblog/80301/202401/17138.html

https://blog.wenxuecity.com/myblog/80301/202406/9042.html

https://blog.wenxuecity.com/myblog/80301/202407/21714.html

https://blog.wenxuecity.com/myblog/80301/202409/7820.html




更多我的博客文章>>>
請您先登陸,再發跟帖!