《清平樂(1)·春歸何處》
黃庭堅
春歸何處?寂寞(2)無行路(3)。
若有人知春去處,喚取(4)歸來同住。
春無蹤跡誰知?除非問取黃鸝。
百囀無人能解,因風(5)飛過薔薇。
1. 清平樂:詞牌名,正體為雙調八句四十六字,上闋四仄韻,下闕三平韻。
2. 寂寞:此處意思是安靜、寂靜。
3. 行路:(春天)來去的蹤跡。
4. 換取:呼喚。這裏以及下片問取中的“取”字為語氣助詞,無實意。
5. 因風:順著風勢。
黃庭堅(1045年-1105年),字魯直,號山穀道人、豫章先生,晚號涪翁,洪州分寧(今江西修水)人,北宋詩人、詞人和書法家。他是繼歐陽修、蘇軾之後北宋的另一位文豪。黃庭堅出生於官宦家庭,父親黃庶是王安石的同榜進士。黃庭堅治平四年(1067年)進士及第。然而,黃庭堅一生都處於新舊黨爭的漩渦之中,他仕途坎坷,最終死於貶所。直至宋高宗時代才追封其為太師、龍圖閣直學士,諡文節。
黃庭堅詩詞兼修,詩名尤盛,與蘇軾並稱“蘇黃”。黃庭堅為江西詩派的開山鼻祖,在詩歌上他主張襲用古人章句,賦予新的涵義。其“點鐵成金”與“奪胎換骨”兩種創作技法,對後世影響深遠。黃庭堅又是著名的書法家,他與蘇軾、米芾和蔡襄齊名,世稱為“宋四家”。
黃庭堅有《豫章黃先生文集》30卷、《山穀琴趣外篇》3卷收錄其作品。黃庭堅的弟子任淵另著有《山穀詩集注》20卷,《後山詩注》12卷,《山穀精華錄》8卷。黃庭堅現有2100餘首詩和192首詞存世。
影響力評分: 4
宋雨:黃庭堅出生於官宦家庭,祖上六代為官,且都有學問。他的父親黃庶雖然官做得不大,但也是進士出身並通曉詩文。黃庭堅的名“庭堅”是上古“八愷”之一的名。據《左傳》記載,他們是五帝高揚氏的八位有德有才的子孫,被百姓尊稱為八愷,意思是八個善人。給孩子取這樣的名字,可見父親的殷切希望。
唐風:黃庭堅從小顯露出過人的才華。據記載,宋仁宗皇祐三年(1051年),年僅6歲作的黃庭堅作了一首《牧童詩》:“騎牛遠遠過前村,吹笛風斜隔岸聞,多少長安名利客,機關用盡不如君。” 如果說駱賓王6歲時所作的《詠鵝》是小朋友的名詩的話,《牧童詩》則完全是成年人佳作的水準。一個6歲的孩子,能夠寫出後麵那兩句是令人驚歎的。
宋雨:黃庭堅是“蘇門四學士”之一,他比蘇軾年輕8歲。蘇軾與他的幾個弟子相識的過程以及與他們的關係,其實各不相同。比如秦觀先是把自己的詩文寄給蘇軾請他指點,後來為了引起蘇軾的注意還用了一點小伎倆。而黃庭堅的詩文則是先被蘇軾賞識,之後又過了十幾年兩個人才見麵。
唐風:宋神宗熙寧五年(1072年),當時的知名學問家、黃庭堅的嶽父孫覺見到蘇軾,請他在文人圈子裏提攜一下入仕不久的女婿。此時東坡已經讀過黃庭堅的詩文,他說:“此人如精金美玉,不即人而人即之,將逃名而不可得也,何用我稱揚。” 大意是說黃庭堅是大人才,他不用找人家人家就會找上門。要麽就是他不想出名,從而人家得不到他。哪裏需要我舉薦。
宋雨:蘇軾的仕途不順,命運多舛。我發現他最重要的兩個弟子秦觀和黃庭堅與他高度一致,基本上是榮辱與共。這裏麵顯然有門派和政治的原因,用現在的話來說就是“站隊”的問題。在政治上站在舊黨一邊、在文學上跟東坡學習、切磋,這是黃庭堅和秦觀的選擇。
唐風:黃庭堅與蘇軾交往的過程反映了他的人品。元豐元年(1078年),33歲的黃庭堅時任大名府國子監教授,他開始與蘇軾有書信往來和唱和。然而就在第二年,蘇軾因“烏台詩案”下獄。在迫害蘇軾的“黑材料”裏麵,就有蘇軾與黃庭堅的唱和之作,於是黃庭堅受到禦史台的調查。此時他完全可以說自己從未見過蘇軾,不了解他,甚至可以落井下石。但黃庭堅卻對禦史台說他認為蘇軾是忠君愛朝的的君子,於是他受到罰金的處分。
宋雨:又過了7年,到了高太後垂簾聽政的宋哲宗元祐元年(1086年),朝政轉而傾向舊黨,蘇軾被召回京師,這時候黃庭堅和蘇軾才首次見麵。蘇黃在京供職相處三年多,有極多的往來,其間詩詞唱和就達近百篇。與此同時,秦觀、晁補之、張耒等文人雅士齊聚蘇軾門下,他們誌趣相投,經常切磋詩文,鑒書賞畫,被傳為翰墨友誼的佳話。
唐風:經過這段切磋,黃庭堅的詩詞和書法水平進入了一個新的境界,時人開始將其與蘇軾類比,並稱“蘇黃”。但黃庭堅依然保持對蘇軾的尊重,始終堅持弟子之禮。在蘇軾後來再次被貶後,黃庭繼續對蘇軾保持情誼和弟子禮儀。黃庭堅的仁義寬厚,心胸開闊,力行孝道等品質是一貫的。
宋雨:很多人認為,在蘇軾的弟子中,影響力最大的是秦觀,這多是今天人們的看法。其實要說全麵,黃庭堅顯然比秦觀略勝一籌,他在詩、詞、文(稍弱)和書法等方麵都可以跟蘇軾類比,是那個時代的大學問家。特別是黃庭堅是江西詩派的開山鼻祖,該詩派倡導的“點鐵成金”與“奪胎換骨”等創作技法,對後世影響深遠。
唐風:黃庭堅的詞與其詩相比,貢獻略小,但也是別具一格的名家水平。他學習柳永和蘇軾,集婉約與豪放為一體,形成了硬朗、清空、細膩、迷離等特點,對南宋的薑夔、辛棄疾等人都有影響。有趣的是,曆代評論家對黃庭堅詞褒貶不一,即便是對同一首詞,也常有大相徑庭的看法。然而,現在我們鑒賞的這首《清平樂·春歸何處》,卻是眾口一詞的佳作。
宋雨:詞的一開始就是問句:“春歸何處?” 用現代大白話說就是 “春天在哪裏?” 這讓我想起了兒歌《春天在哪裏》。這首歌的詞作者或許受到黃庭堅詞的影響,因為歌中也提到了黃鸝。
唐風:今天很多歌詞作者的都是了解古詩詞的,如這幾年的新歌《知否知否》顯然化用了李清照的《如夢令》。而瓊瑤作詞的《一簾幽夢》就是借用秦觀的“夜月一簾幽夢,春風十裏柔情”(《八六子》)。瓊瑤熟悉古詩詞且對其情有獨鍾,除了《一簾幽夢》之外,她的小說《水雲間》、《幾度夕陽紅》、《心有千千結》、《庭院深深》、《翦翦風》、《彩雲飛》等等,其名均取自唐詩宋詞。
宋雨:此刻,作者感受到的不是春光旖旎,而是春天“寂寞無行處“ — 無聲無息地就消失了。作者將春天擬人化,此處“寂寞”不是形容他本人作為主體的孤單,而是形容作為客體的春天消失時悄無聲息。這句不禁讓人想到白居易的“長恨春歸無覓處”(《大林寺桃花》)及晏殊的“無可奈何花落去”(《浣溪沙》)。
唐風:黃庭堅博覽群書,不可能不熟悉這些前人的名篇。然而,這首詞跟一般的歎春、惜春詩詞有些不同,它不寫具體的花開花落,隻說一個擬人化的、同時又抽象化的“春”,一遍遍問詢它的去處。
宋雨:後兩句“若有人知春去處,喚取歸來同住”,這種表述不符合我的心理定勢。你如果思念離去的春天,有人又告訴你春在哪裏,你難道不應該去追逐春天的腳步嗎?怎能通過喚回來而留住春天呢?
唐風:古人的傷春悲秋,深層次的是意向是對生命短暫、年華易逝的傷感和無奈。春天象征著年輕的生命,人們希望它長久地留在軀體裏。在這樣的願望之下,去“追”消逝的春天反倒是不太符合邏輯。北宋詩人王令的“子規夜半猶啼血,不信東風喚不回”(《送春》),反映的也同樣是“換取”的期望。
宋雨:上闋四句,作者無法得到春天的去處,於是下闋繼續詢問:“春無蹤跡誰知?除非問取黃鸝。” 古詩詞中不少寫到春天的詩詞都提到黃鸝,比如我們先前解讀過的杜甫的《蜀相》和韋應物的《滁州西澗》。拍攝飛鳥是你的業餘愛好,你對黃鸝熟悉嗎?它是春鳥還是夏鳥?
唐風:鳥的地域性比較強。這裏所說的黃鸝是亞洲種,美洲和歐洲是沒有的。美國的幾種oriole(金鶯)是它的親戚,羽毛也帶著黃色。黃鸝在中國很多地方是候鳥,在中原和長江流域,它們在春秋兩季短暫停留。
宋雨:可惜黃鸝“百囀無人能解” ,作者倍感無奈和鬱悶。兩者無法溝通,鳥兒幫不上忙。這時一陣清風吹過,黃鸝便順著風勢飛過薔薇遠去了。作者一無所獲。“因風飛過薔薇”中“因”,意思是順著、趁著的意思。
唐風:這首詞就這樣淡淡地結束了。但我們能夠感受到詞人心中的寥落。他因春天無可挽回的消逝而感到惆悵,然而又無處覓得安慰。這種喪失感和無能為力的遺憾,我們今天在讀這首詞的時候,依然能夠真切地感受到。
宋雨:說一個題外話。本詞上闋押韻很好,但下闋用普通話讀起來卻是不押韻的,三個韻腳字“知”、“鸝”和“薇”,在普通話中各自有自己的韻母。這是怎麽回事呢?
唐風:那個時代的學人,押韻和平仄是童子功,一般是不會出錯的。在《平水韻》裏,“知”和“鸝”位於“四支韻”,“薇”在“五微韻”,兩個韻部為鄰韻。在作古體詩(非律詩和絕句)和詞的時候,“鄰韻通假”是允許的。這在清朝出版的《詞林正韻》中定義得很具體。
宋雨:那個時代人們的語音裏,這三個字應該是押韻或大致押韻的。實際上今天中國的一些方言,特別是東南沿海地區的方言,保留了一些古音。在這些地區,“知”念 di,“薇”念mi,它們不就跟“鸝”(li)押韻了嗎?
唐風:是這樣的。用江浙、福建、廣東等地的方言念唐詩宋詞,往往押韻得更好。特別是這些地方的方言還保留了入聲。用保留入聲的方言念柳永的《雨霖鈴》、李清照的《聲聲慢》、嶽飛的《滿江紅》、蘇軾的《念奴嬌》等,聽起來押韻且很有味道。而在普通話中,很遺憾入聲完全消失了。
宋雨:現在我們在回到這首小詞。假如它是一個弱冠少年的春遊之作,那是對春天的讚歌;假如它是酒席間風流士大夫贈與歌女的應景之作,那是漂亮的逢場作戲;假如它是文人間的唱和,那會是讓對方欽佩的佳作。然而,都不是。宋徽宗崇寧二年(1103年),蔡京等人以“幸災謗國之罪”將黃庭堅貶至宜州(今廣西宜山縣)。這首詞寫於崇寧四年(1105)春天寫於宜州貶所。同年五月,也就是剛過兩個月左右,他便溘然長逝,享年60歲。
唐風:所以我們總是說,了解創作背景對理解詩詞作品至關重要。在這樣的背景下,我們能夠體會到垂老的黃庭堅對春光一去不回的無比沉痛和惋惜。這首詞,反映了對他對生命的眷戀和對人生的無奈。這樣一種痛徹的感情,若換成秦觀,定會寫成"春去也,飛紅萬點愁如海。"(《千秋歲》)而在黃庭堅筆下,他卻僅以黃鸝飛過薔薇來表達。這是黃庭堅的含蓄、空靈與深刻。
更多我的博客文章>>>