【鄉愁的滋味】麵食在江南
咱是個混血的,怎麽混的呢?北京混的江蘇。
爸爸是個地地道道的老北京,十幾代人正經八百有族譜的那種。他那種北方人的味兒,在杏花春雨的軟糯江南浸淫了大半輩子也依舊是硬得格格不入。在家的十幾年裏,就從沒聽他入鄉隨俗地說過方言,“笨的來,”是我媽念叨他的口頭禪。
我家的飯桌,從我記事起,但凡是過節總被各種花式的麵食占據。
餃子自然是不在話下,一般來說,爸爸擀皮兒,我和媽媽打下手。他那種踹大餡兒的絕活至今都讓南方的親戚朋友們讚歎。這手絕活自然是沒傳給我,因為我是管試吃的。但是煮餃子點水的手藝叫我學會了。每次水沸了加一點冷水,加三次水後餃子就好了。就這麽簡單。
家裏餐桌上的北方麵食還有很多,請客常吃的有烙餅攤雞蛋。烙餅攤得兩麵脆脆的,裏麵新鮮綿軟,夾上金燦燦的炒雞蛋,一口咬下去,簡直是人間美味。
還有立春必吃的春餅,夏天的麻醬拌麵,任何時候都可以來上一碗的炸醬麵。可惜,這些手藝到了我這兒都失了傳,隻有邊寫邊往鍵盤上流口水的份兒。
江南自然也有自己的麵食。
印象最深的一是油端子,一是小餛飩。
油端子是中小學生最愛的街頭食品之一。每個學校門口都有一個攤子,小黑鍋裏熱油“咕嘟嘟”地滾著,一個特製的鐵勺子蒯一勺餡兒料,在滾油裏過一過就得了。那餡兒一般是蘿卜絲,豬肉,小蔥,和蝦米,和麵糊混在一起。炸完了,又酥又香,一口一個滿嘴流油。放學了經常和來接我的爸爸一起去打牙祭。
小餛飩要區別於一般人所知道的那種餃子般大小的大餛飩。這也是江南一道街頭美食。早餐時分,我喜歡看師傅在自家攤子門口包餛飩,一張半個手掌大的薄薄的皮子,筷子頭那麽一點純肉餡,師傅隨手一捏就得了。一碗餛飩下在骨頭湯裏,講究點的再加點紫菜蝦皮,鮮的眉毛都要掉了。我和爸爸經常在周末早上去公園寫生的路上來一碗,甭提多美了。
如今我在他鄉,爸爸在天堂。
小文一篇,紀念那些年他和我一起吃過的南北麵點。