彼岸(49. 無依之地)

來源: SUDreamers 2021-05-01 19:06:15 [] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀: 次 (16690 bytes)

時光閃前到2021年的四月間,凶惡猖獗的變異病毒讓人類又一次感到前途未卜。接種疫苗的速度趕不上變異病毒擴散的速度;狡猾的病毒突變是否能逃避疫苗的保護,尚未可知。世衛組織曾擔心印度疫情的爆發會讓全球陷入危機,如今一語成讖——那個人口眾多又密集,政府執行力散漫無力,醫療設施匱乏又落後的國家,一旦失控,就像打開了潘多拉的盒子,億萬生命隻能期待奇跡降生了。

王鬧此時坐在泰國芭堤雅的家中看著電視,原以為泰國所報確診病例較低,可以安然無恙,不料印度變異病毒早已洪水猛獸般地席卷了泰國多地。

這一天他看了宋丹丹繼女趙婷導演的獲獎電影《無依之地》,感歎道:“這世界究竟哪裏是有依之地呢?” 他心目中的養老天堂——泰國,如今開始不那麽太平了。喜歡熱鬧的他,越來越感到寂寞無聊;平日經常聚餐,如今人們避之不及、不再往來。

有父母在,那裏就是有依之地;父母不在了,這世界就變成了無依之地。王鬧自稱很早就成了一個孤魂野鬼。他父親早在文革後期就因胃癌去世,文革中也沒有得到適當的救治。等他在溫哥華靠按摩站穩了腳跟,他唯一的哥哥在波多黎各也患了直腸癌。至於他哥哥如何到了波多黎各,長話短說——1989年那場風波,很多年輕人擔心政府秋後算賬,紛紛找渠道出國躲避風頭,關係硬的可以去歐美發達國家,也有的繞道香港,他哥哥則帶著媳婦輾轉去了南美洲,最後落腳在波多黎各。和他哥哥不一樣,王鬧是有一點兒小毛病就要去找醫生查個究竟,所以前些年一照腸鏡發現有個良性息肉,馬上切除了,一切安然無恙。而他哥哥才三十多歲,自恃年輕力壯,從不吝惜身體,在異國他鄉生了病,千辛萬苦回了國,一檢查就是腸癌晚期。醫生說還有三個月壽命,後來果然三個月還差三天就撒手人寰。

不到三年,他最後的親人——他母親又從北京傳來噩耗,也查出晚期腸癌。王鬧那天剛剛送走一個按摩客人,正蘸著口水點那一抽屜的鈔票。突然電話鈴響了,他以為又是一位按摩客人,頗為得意地哼著小曲趕緊去接聽,誰知這是破天荒地首次來自北京的國際長途,是他繼父打來的。電話那頭的聲嘶力竭的喊叫聲“你是王鬧嗎?我是北京!” 讓他馬上意識到不妙——不是什麽生死攸關的大事,怎麽會有越洋電話打到他家裏?

他不知道是什麽時候撂下的電話,渾身所有的血液都衝到了腦中,雙腳已經站不穩了。他不知下一步該怎麽辦。他本來正打算用這個月賺的錢再把家裏的廚房、衛生間重新裝修一下,現在看來一下子存款又要變成負數。他要趕緊訂回去的機票,還不知何時能回來。他回去的時候,自然要暫時告別這邊按摩的客人,沒了收入,但是每個月1700加元的房貸還得照常交付。他如果不回去,那他的按摩生意照舊,但是良心上他會對不起自己的母親。他急得差點哭出聲來,心想,這事為什麽偏偏會發生在這個時候?早先還暗暗慶幸自己作為自由職業者掙現金不用納稅的樂趣,這時又大鳴世道不公,因為家裏出了事,隻能獨自承擔,沒有雇主或政府給你任何津貼、福利。

他還是回去了。機票價格是平時的兩三倍。他母親最後的日子是在極度痛苦中度過的,不能正常吃飯,大小便都拉在床上,全靠王鬧收拾。不知為何,他的繼父不總在他母親身邊,也許人家覺得半道夫妻,沒有必要給你送終?王鬧有一個優點,就是照顧人的時候還真不嫌人的髒臭。給他母親擦屁股的時候還看見一個很大的痔瘡,多半是因為臥床不起,沒人幫著翻身導致的。為什麽沒有一針安樂死的藥劑,讓得了不治之症、痛苦中苟延殘喘的病人長眠不醒、早點解脫?王鬧百般不解。看著他母親每況愈下,最後隻能呼喚著他的名字,他精神瀕臨崩潰。最終的那幾天,他幹脆撇開他母親去外地旅遊了。不明真相的人會譴責這個不孝之子,說是“久病床前無孝子”,而了解他的人知道他是因為太依戀他母親了,看不得她受罪去死。此時的他幾乎神誌不清,隻有逃避眼前的一切,才能避免自己的徹底崩潰。

等他再回到北京時,他母親已經化成瓦罐中的一抔灰土。打開看看,裏麵還夾雜著沒有火化幹淨的骨片。

那一天,他感覺全世界隻剩下了他一個人。曾經的四口之家,中央級別的藝術團體之家,如今三個人都已經作古。往事如夢,倘若沒有記憶,就無所謂往事;如果沒有變化,也就沒有時間的存在。

別人再給他說善惡有報,他開始嗤之以鼻,因為街坊鄰居、同事領導都知道他母親是世間少有的大善人——她能自己孩子餓著,工資借給別人急用,從不催還;單位去蘇聯莫斯科訪問,她有資格卻先讓機會給別人;兒子被鄰居孩子欺負並還手,她二話不說把自己孩子教訓一通,再帶著孩子和點心去給人家賠不是。她在單位業務水平一般,但是一生中做的善事足把她列為人上之人。

“這世界哪裏有什麽善有善報、惡有惡報?我媽可是全北京都知道的大好人,一輩子做了無數善事,最後死的時候那麽痛苦!她還不到60歲!所以我覺得什麽因果報應、善惡有報,全他媽都是胡扯!我真希望有安樂死,真的到了那個時候,打一針趕緊睡過去長眠不醒,一了百了,多好!省得受罪啊!等我死的時候,要是有病痛,我就選擇安樂死。我死後也不需要什麽墓地,就找個人把我骨灰撒到大海裏就行。我現在也看開了,有那麽多東西最後不都得送掉、扔掉、賣掉?我死了,不是什麽都帶不走?我也不需要留給誰。” 王鬧多年以後和我們幾個朋友感慨道。在座的有自稱信佛的,也有信基督的,這些人總有個癖好,就是說服別人跟她信的一樣,所以作為朋友在一起難免會爭執起來,這個說永生,那個說輪回。按王鬧的話來說,都是被洗腦了,然後又去洗別人的腦,活著多累啊。

我回道:“你也真逗,幹嘛總說死不死的?那個字眼兒多不吉利啊!你要說你媽就說她‘走’了;說你自己就說自己‘百年之後’。”

“我‘百年之後’就把我的東西捐出去就行了,賣也賣不出什麽錢,留著錢花不完也帶不走。” 王鬧馬上用上了“百年之後”,感覺這詞從他嘴裏冒出來十分滑稽。

話雖這麽說,他一直保留著有點錢就購買收藏物的癖好,雖都不是什麽名貴古董,但也都是幾百乃至上千加元的銀器、水晶器皿之類的東西。我半開玩笑管這叫“玩物喪誌”。後來托運到泰國芭堤雅的時候王鬧還感歎道:“說是不能再買了,還是弄了這麽一大堆,也就擺著自己看看而已。”

我說道:“是的,等你‘百年之後’不是還得落入某人的跳蚤市場?”

說到他母親去世之後,王鬧很快就回到溫哥華繼續按摩生意。他這一走就耽誤三個月,確實流失了不少客人。這些按摩顧客和理發的顧客差不多,他們習慣了一個師傅,就會一直找這個師傅;如果這個師傅找不到了,他們會找新的師傅;如果那個新的師傅活兒不錯的話,他們就會一直跟著那個新的師傅。除非有的人跟找情人似的就認準你了,等你三年五載再回來,他們還會回來找你。

問題是王鬧遇到的這種忠貞不渝的癡心顧客不是很多。三個月後再回來,感覺又要從零開始。而這時報紙上似乎又多了幾個亞洲按摩師。他心想,都怪自己嘴太快,狗肚子裏盛不了二兩香油,到處跟人說自己按摩賺錢,結果別的華人都跟風學會了。

不過他還是有那麽幾個忠實“門徒”。他的顧客加租戶弗裏茨幫他看了三個月房子,料理得井井有條,而他剛回來的第一天晚上,威廉就來找他按摩,給了他一百元,但這都是杯水車薪。不過,威廉道:“我知道你現在的心情。你要知道,這世上你還有親人,我就是一個。” 王鬧當即淚如雨下,從此對外跟人介紹說威廉是他的幹爹。

他走了三個月,花光了積蓄,回來又要開始麵對每個月1700加元的月供,客人又寥寥無幾。於是他趕緊找房產中介賣自己的房子,此時的弗裏茨是一百個不高興。他租王鬧的房子一來是好心好意為了減輕王鬧的月供負擔,二來是有機會接近他,吃他做的一日三餐,哪知這麽快他就要賣房子。這房子其實並不好賣,賣了一年終於賣掉了。弗裏茨搬走的時候跟王鬧徹底翻了臉,後來竟老死不相往來。多年後的一天,王鬧從中國回到溫哥華,竟然在大街上看見弗裏茨好像喝醉了,跌跌撞撞從他車前麵走過,一幅邋遢敗落之像。

威廉請王鬧住到了他的家中,那是英吉利海灣的一個兩臥公寓,約有1100平尺。威廉於1984年購買的時候價格才14萬加元。家裏滿是厚重的地毯和維多利亞時期的家具,談不上奢華,但是十分溫馨舒適。威廉愛讀書,家裏的書架上全是精裝版的圖書,除了古董、家具、時尚之類的書王鬧還愛看看,對於文學、曆史、哲學之類的書他一概沒有興趣。這裏的缺點是家裏沒有洗衣機、烘幹機,洗衣要到樓下的公共投幣洗衣房。樓裏住著基本上都是耄耋之年的白人長者,彼時的威廉60多歲,還算是年輕的。

王鬧的房子已經賣掉過戶,正好要找住處,恰逢威廉慷慨邀請,所以他痛痛快快就搬到威廉家裏去了。他還想,也就是洋人,他要是說你可以住他家,他肯定是那個意思;要是中國人的話,那就不能當真了,多半都是客氣一下。他說的沒錯,威廉就是這麽一個人,心直口也直。他說出來的話,一定是他想好的;他的骨子裏從來就沒有什麽話是客氣話,什麽話要委婉地說這些糾纏中國人幾千年的概念。這樣的人也好,摸清了他的脾性,你跟他相處不會太累。

從那天開始,王鬧和“幹爹”的關係一維持就是28年,直到2018年五月間老人家去世,享年88歲。據王鬧自己說,從法律上來說,老人家是他“老公”,而從情感上來說,老人家是他的“幹爹”。自從他父親、兄長、母親相繼去世後,威廉老人就成了他這世界上唯一的親人。有了他,他才感到溫哥華還有他的家,無論他到哪裏,還有個期盼和念想。最後連威廉都走了,這溫哥華竟也成了他的無依之地了。

關於威廉和王鬧的複雜關係,且看下回。




更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

這故事鬧心,感歎。 -nearby- 給 nearby 發送悄悄話 nearby 的博客首頁 (0 bytes) () 05/01/2021 postreply 19:55:56

請您先登陸,再發跟帖!

發現Adblock插件

如要繼續瀏覽
請支持本站 請務必在本站關閉/移除任何Adblock

關閉Adblock後 請點擊

請參考如何關閉Adblock/Adblock plus

安裝Adblock plus用戶請點擊瀏覽器圖標
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”

安裝Adblock用戶請點擊圖標
選擇“don't run on pages on this domain”