五環外的女人
楔子
2015年5月21日，北京市統計局、國家統計局北京調查總隊首次發布北京環路人口分布數據。“數據顯示，五環以外有1098萬常住人口，占全市51.1%。”
第一章 毛文娉
“你覺沒覺得我跟這個小區格格不入？”
“哪兒不入。”
“哪哪都不入，”寧紅五官往中間集中，痛心疾首。毛文娉不理解她的深意，若有所思。
兩個人走到小區小池塘邊，裏頭荷葉爛糟的，葉片之間隱約能看到蛤蟆。有好幾個媽媽帶著孩子，個別推嬰兒車，大部分放養，孩兒們有的騎自行車，有的拿著水槍、泡泡槍，男的女的，不論，全瘋跑。其中一個還差點撞到寧紅。
寧紅慌忙躲，扶穩她的寬沿太陽帽，更不高興，轉頭對文娉道：“明白了吧。”
文娉一頭霧水。大太陽底下，老打啞謎。這也是寧紅的一貫作風。故作神秘。
“人！”寧紅喊出來。
文娉哦了一聲，她領悟能力實在有限，讀不懂老同學的小九九。不懂就問：“人怎麽著？”
“醜呀！”寧紅恨不得頓足，“你沒發現呀，我們這個小區出來遛孩子的，淨是些醜女！”
文娉恍然大悟。隻是，這一杆子打翻一船人，連她毛文娉都包括在內。她也搬到這裏來，那麽她也屬於“醜女”。
寧紅忿然，“美女誰住這呀！沒結婚的，結了婚的，但凡有點姿色的，都不會弄這兒來，記得我們那一屆院花不。”
“記得，哪兒混呢她。”
“人霄雲路端著呢，”寧紅口氣不屑，“她好看麽，臉那麽方，”又歎，“架不住命好，人就比咱高一環，那高的，就是一點兒半點兒。”
有道理。在北京，女人的顏值，隨著環數的增加，逐漸降低。寧紅是個異類，她自認該開低走，標準昭君出塞。
“紫禁城可沒人。”文娉打趣。
“哎呦，你可別這麽說，不是大美女，當不了皇太後。”
毛文娉失笑，“你是美一點。”她望望池塘邊的邋裏邋遢的醜女們，肯定寧紅。的確，同學堆裏，論長相，寧紅名列前茅。隻可惜追隨了“愛情”，嫁給了縣城鳳凰王冠軍，如今便流落邊關了。
“才一點？！”寧紅不滿足。
“一些。”文娉小幅度前進。
“一些？”
“很多，大量。”文娉連忙糾正用詞。
巨型誇獎，免費奉送。
寧紅沮喪地，“像我這種擁有稀缺資源的人，竟然還在五環外某醜女聚集的小區行走，冤不冤？你看桑嫣，多實際，現在就得這樣，不吃虧！”
桑嫣也是同學，本科一個宿舍的，嫁給了北京大院子女。自此妻憑夫貴，工作清閑，穩居三環。
文娉隨即點評，“你愛情至上了。”
“你說對了，”寧紅一根手指頂天，“就怪愛情！狗屁愛情！有啥用呀，不能吃不能住的。”
毛文娉當然能聽出寧紅話音裏的複雜情緒，她既看不起桑嫣，又羨慕她，但她始終認定了桑嫣的婚姻內部，沒有愛情，否則無論如何也沒法解釋，桑嫣這麽個女人，怎麽會比她混得好。她可是要比桑嫣要美的呀！
文娉笑嗬嗬地，“讓你們家冠軍再努把力。”
“他？我早就不指望了，”寧紅一身落寞，“沒結婚的時候，人家可是要當第二個劉強東的，現在，能不被劉強東裁掉就不錯了，”頓一下，又叮囑，“你可別學我。”
寧紅的老公剛出來創業，算小有成就。但遠遠沒達到寧紅的要求。她的目標是當富太太。
毛文娉就可憐了，至今單身。但不貴族。她連房子都沒有。也流浪在五環外。到這個年紀還在為錢發愁。
“不至於，我看王老師挺努力。”
“我準備跟他離。”寧紅雲淡風輕地。
“啊？！”文娉心髒受不了，“真的假的？”
“真的呀。”寧紅撒嬌。她雙魚座。百變。
“為啥呀。”
“孩兒過過要上學了，老擱這住能行不？別回頭老子娘好不容易混北京來，孩兒再混回去。”
“還是換房子的事？”
“可不就是麽。”
“慢慢來。”
“你瞅瞅我這脖子後頭我急得這一排疙瘩。”寧紅把頭發撩起來。果然有一排疙瘩，跟對好點似的，你挨著我，我挨著你，一起冒出來了。隻不過，外人不知道。寧紅自己悶著心煩。
毛文娉原本居住在二環外，西直門，一個大開間。上班在二三環之間，出版社，老胡同口。這種通勤格局，一直是文娉引以為傲的。不過最近幾年，這種傲氣明顯下降——人們允許剛參加工作的小姑娘租房子住，對她這種工作七八年，三十出頭的“老姑娘”可就沒那麽友好了。每當談到房子，文娉總能感覺出他人言語之間的尖刻與含蓄。先是問：“住哪兒呢。”她答西直門。對方肯定要說好地方。然後再問：“幾個平方？什麽時候買的？現在單價多少？賺了賠了。”毛文娉隻能把那兩個字雲淡風輕地飄在嘴唇上，“租的。”對方立刻不往下問了。隻是，這種為保留麵子而做的戛然而止，偏偏總是刺痛毛文娉的自尊心。
她買不起房子。
二環外的房，就她租的那個，按她目前的工資水平，不吃不喝也得六七十年才能拿下。三環呢，同樣買不起。四環也沒戲。五環仍舊高不可及。毛文娉覺著單靠自己，這輩子能在五環外有個安身的小窩就算她走了大運了。
她很羨慕本科同宿舍的大姐寧紅，在五環外的“莊”裏有自己的住房，眼下還盤算著第二套。隻是，寧紅和她的顯著區別是：人家已婚。她毛文娉還孤家寡人。
在不少外人和家人看來，你毛文娉居無定所那完全是咎由自取。好嘛！有優勢你不利用，搞什麽？！自己買不起，嫁個男人不就有了？就算沒有現成的，兩個人的力量也總大過一個人。什麽叫夫妻兩手合縱連橫，婚姻，本質上就是資源的互換！誰讓你挑，誰讓你揀，誰讓你擰巴？沒房？嗬嗬，活該。
文娉父母在婚戀問題上對女兒基本放棄。催過太多次。再催下去，估計文娉就要跟他們斷絕親子關係了。毛文娉也委屈。她不是沒努力呀！尤其過了三十，她就像一個溺水者一樣掙紮求生：上過相親網站（舍不得請紅娘），上BBS發帖（遭遇群嘲），親戚朋友介紹，剛開始都熱心，次數多了，全無下文，中間人也覺得沒麵子，漸漸地，毛文娉便失卻了貨源。連帶著，還獲得了個人設：難搞老姑娘。最近半年，文娉原本春風得意，開會認識個青年教師，搞古典詩歌的，盤亮條順，本來談得挺好，誰知夏天一過，青教單方麵通知她，還是做朋友吧。文聘稍一打聽，人家有下家了，跟副校長的女兒號上了。她告訴自己不要傷心，好嘛，本來就都是騎驢找馬，可一顆玻璃心心卻不聽話，碎成十八瓣兒，弄得文娉狠哭了幾場，林憶蓮的《傷痕》不曉得聽了多少遍。
還有別的倒黴事呢！
就在分手後不久，某天淩晨，不曉得拿跑來個女人敲她的門，說要找她老公。文娉嚇壞了，門裏頭說沒有。又慌忙給物業打電話，直到確定樓下沒有形跡可疑的女人，才敢開門出去上班。
主客觀原因綜合起來，毛文娉認定這地方不能住了。
她想買房子的心又熾了。
這些年等福利房，等得天荒地老的，始終沒那運氣。入秋之前，她還去燕郊看過，八十萬，兩室一廳，不限購。文娉原本想咬牙拿下，可等到中介準備好合同，她又後悔了。憑什麽？！她費了九牛二虎之力才混到北京戶口，首套房，為什麽要貢獻給河北？不甘心。不樂意、不能買。不。不。於是乎，在寧紅的牽線下，文娉一咬牙，重新搬到五環外（剛畢業那會在天通苑住過一陣，也屬於五環外），租下了北京東麵寧紅所在小區某頂樓複式一居，開始了新的生活。
逛完小區，寧紅原本要請飯，毛文娉搬來之前，她就開始嚷嚷了。隻可惜她家有突發狀況，跟王冠軍離婚，細細碎碎好多事要忙，而且晚上還要陪冠軍應酬。王冠軍算地方上的小官二代。但放到北京，你就不算什麽了，父母能幫他的，不過是出點首付，讓他在北京有個落腳的地方，至於職業發展，隻能靠自己。
王冠軍出來創業，跟人合夥做AI。寧紅對丈夫期待很高，做好她的大數據新聞報道之餘，沒少陪他應酬，摸關係，找路子。不過，離婚後，她就不能那麽頻繁出現了，理論上不允許——離婚也要有個離婚的樣子。因此，眼下的應酬，格外值得珍惜。寧紅說抱歉，又說，“回頭請個大的，老王付錢，就宰他！”說得好聽，他們是兩口子，又怎麽會胳膊肘往外拐。文娉連忙說不用。寧紅道：“要的，你是不知道我們老王多看重你，在他眼裏，我都不算文科生，中文係白讀！非得你這樣天天跟文字打交道的，才算貨真價實。”文娉訕訕地笑。
寧紅問她晚上怎麽吃。毛文娉說隨便叫個外賣湊合。實際上，她沒敢跟寧大姐說實話，晚上這頓，許可凡早約好了。她也住朱家莊，跟寧紅一個小區，不過許住的是經濟適用房，跟寧紅的商品房隔著一道牆頭。
私下裏，寧紅對許可凡的房子是不屑的。“房型不行，”“物業基本不作為，”“樓蓋得太密”，“人員素質特別差”，“有綠化麽？就那幾棵破樹，還那麽細，”寧紅一提起牆頭那邊，總是痛心疾首。當然了，價錢不一樣，待遇堅決不能一樣，否則寧紅第一個揭竿而起。
臨告別，寧紅突然問：“許可凡沒找你？”毛文娉遲疑了一下，口氣瞬間篤定，“沒有。”寧紅不評價，煞有介事笑笑，就算是評價了。
毛文娉有時也覺得有意思，她們本科404宿舍六個女生，如今都在北京混。她們有個微信群，叫“六瓣花”，平時基本沒什麽動靜，偶爾，最小的於曼蔓會發些美容產品、生活用品、精致吃食。曼蔓最好（第四聲）吃、最愛美。其他時候，一旦有人發消息，那就是有事。大事。重要的事。文娉隔著屏幕，都能感覺到大家正較著勁兒。
六個人裏，最人淡如菊的要數毛文娉，她屬於那種學霸型女生，性別比較模糊，表麵上，她很少跟人衝突。她主要跟自己較勁。因此，她便一不小心成為小團體裏的最大公約數，是其他五個人爭取友誼的對象。
許可凡要請她吃飯，是堅決不能讓寧紅知道的。也不能讓於曼蔓知道。知道了曼蔓也要來。她就住宋莊，離得不遠。至於楊盼和桑嫣，一個住燕郊，一個住西三環，都離得太遠，輕易不會出動。所以，這天晚上的聚會，注定隻屬於許可凡和毛文娉兩個人。
不用說，文娉知道，許可凡必然又要說說寧紅或者桑嫣的八卦（含壞話），至於於曼蔓和楊盼，估計她懶得提，曼蔓在可凡眼裏不是正派人，楊盼呢，混得實在糟糕，離五環都還有好大一段距離。
————
搶先閱讀：
五環外的女人：第二章（許可凡）
https://read.douban.com/reader/column/34659576/chapter/154921834/
