不知從何時開始，大家把打麻將稱為"築城"。隻記得錢鍾書在他的小說《圍城》中的第一章，寫到留學歸國在輪船上的築城之樂，牌桌上盡顯個人品性、出身、學識和涵養。
古今中外，一桌四人，碼牌築城，在摸牌、打牌、吃、碰、杠、和之間，審時度勢，揣摩人心，投其所好，暗渡陳倉......有技巧，有人情，有生意，有政治，可謂精彩紛呈。有很多是賭錢，也有的是"送錢"。當然，也有不和錢沾邊的，用籌碼代替，圖個樂，所謂"衛生麻將"。還記得小時候家裏打麻將，我們曾用廢棄的糧票當籌碼。
父母都是從小會打麻將的人，尤其是父親，可以說是專業水平，算番、謀略高手。但母親那邊，卻是更有"曆史背景"。她的祖父是個商人，幾乎天天在牌桌上，談生意、交朋友，有時候一邊打牌一邊賭馬，曾經一夜之間贏得武漢最高大樓，然而第二天又輸了回去。我在小說《如絮》中的這個情節可不是虛構的哈。
媽媽小時候經常被祖父抱在腿上看打牌，後來是站在身後，她祖父說這樣自己手氣特別好。再後來，偶爾幫忙接手打一圈。但是她卻不是精於算計的人，牌風也一樣。她的父親，我的外祖父就厲害了，從來"盲打"，摸牌、理牌就扣著，摸牌的時候也不看，隻是用拇指一搓，就知道是什麽牌。而那些別人打出去的牌散落在中間，他也不看，都印在腦中。
這些會打牌的人，其實最討厭和我等牌桌小白一起玩，覺得就是浪費時間。我從小五六歲就會打牌，然而從來不上心，和牌就靠運氣，還時不時扭頭看電視，起身吃零食，總是被父親嗔怪。
我們以前也不常打麻將，一般逢年過節，家裏熱鬧一下而已。父母開始經常打牌，應該是退休之後，但家裏四缺二，隻好和朋友玩。但沒多久，就發現是非太多，於是也不玩了。這樣他們就更盼著我們回家陪他們打麻將。
女兒從幾歲開始也學會了打麻將，不過技術差強人意，ABC的算數水平在牌桌上一次次刷新大家對美國教育的認知。不過她每次去中國看姥爺姥姥，都會陪他們打幾圈。她在牌桌上頻頻出錯，倒是成了姥爺姥姥的笑料，從來不怪她，說她"小糊塗"，都是充滿了疼愛。
父親去世之後，媽媽打牌的機會更少。疫情之後，忽然熱情高漲，於是一有機會，大家就陪她玩。無奈腦筋不如從前，現在隻能打最為初級的玩法。可是她樂此不疲，可以一打一上午。在牌桌上似乎連聽力都恢複了幾分。
可惜，就算是簡化規矩，媽媽和牌的機會也是越來越少，看錯牌的事情時有發生。有時候半天不和牌，她就像小孩一樣推了牌，說："沒意思！"
為了老太太開心，我們牌風盡失地開始了"間諜活動"。先是讓小侄子站在奶奶背後，讀奶奶手裏的牌給大家聽，然後我們盡量"喂牌"、"點炮"。
媽媽連和幾次，興致高昂，但很快發現背後有人，於是把孫子趕走了。並且嚴肅地聲明，不可以有人站在她身後。
怎麽辦呢？我和哥哥一合計：一人搞情報，一人搞分析，然後大家齊心合力偷牌，把媽媽需要的牌送到她手中。
這個mission impossible，經過多次演練，技巧越來越嫻熟。通常是我趁媽媽不注意，拿著手機在她斜後方拍照，然後遞給我哥哥，讓他分析一下媽媽需要什麽。如果我們自己手裏有這些牌，就拿出來，混到沒摸的牌裏，讓媽媽自己摸。
很多時候，媽媽會開心地舉著牌笑："真是手氣好啊，想什麽來什麽！"
還有搞出來"自摸"、"杠上開花"之類的"大陣仗"，媽媽都開心得紅光滿麵，自豪地說："這可不都是看運氣啊，我的牌技還可以吧？我腦子還行吧？"
而我和哥哥則是在驚險的情報"間諜"活動中，在看見媽媽舒心的笑容裏得到了前所未有的打牌樂趣。
不過，有好幾次哥哥不得不叫停，說："不能讓媽媽再和牌了，血壓飆高就麻煩了。"
忽然就記起，小時候媽媽教我打撲克牌，好像也有故意輸給我的時候，不然我總是輸就會哭鼻子的。
真是風水輪流轉啊。人生就是一個圓。
媽媽曾說，夏天的牌桌上有涼風，冬天的牌桌有暖氣，比喻愛打牌的人對麻將桌的依戀。如今九十多歲，牌桌上最讓人留戀的是親情，那可真是金不換啊。
～～～～祝大家新年快樂！～～～～
