小鬥出生以後，媽媽再次加入喂奶班，每天背著他在曬場上搓麻繩、編草簾。到了中午，則背著他到食堂打飯。回到家中，媽媽把小剛抱到小木椅上，用一根繩子綁住，讓他能夠坐在上麵，然後喂他吃稀飯。小鬥在媽媽懷裏呆著，起先隻是觀看，後來也嚷嚷著要吃。於是媽媽就輪流喂他倆，一邊喂一邊說：“小剛吃一口，小鬥吃一口，媽媽吃一口。”
其實媽媽並不吃，在唇邊碰一下又遞給了小剛，因為小剛一次喂不進，小鬥又等不及，便如此糊弄。隻有在這個時候，兄弟倆才能麵對麵地看到對方。小鬥十個月後，已經能發一些感歎詞了，有時會指著小剛叫：“嘿！嘿！”小剛隻是木然地坐在那裏，並不應聲。小鬥叫累了，扭臉衝著媽媽道：“唉呀！”表達失望之意。媽媽會安慰小鬥：“哥哥聽到了，就是說不出來。但你這樣叫他，他心裏歡喜。”
小剛三歲生日前的那個禮拜天，爸爸和一個知青哥哥在院裏脫土坯，準備把馬架拆了，蓋個正經的柴棚。小華姐姐在旁邊幫忙，有時進來倒點水給他倆送過去，每次都會瞧一眼小剛。小剛今天不太對勁，老是哼哼唧唧的，好像哪裏不舒服。其實他渾身都應該不舒服，屁股上還爛著個洞，但從杭州回來他就不怎麽鬧，媽媽都很少注意到他。
但是今天他一直煩躁不安，到了下午居然嚶嚶地哭起來。他從來沒有這樣哭過，裏麵包含著一種說不出的委屈，讓媽媽聽著辛酸。於是媽媽把小鬥放下，把他抱起來，輕輕拍他的後背，一麵哼道：“乖寶寶，寶寶乖，寶寶是媽媽的小心肝！”哼著哼著，媽媽掉下了眼淚。媽媽回想起他曾經有過的美麗的臉龐，眼前這個孩子卻形容枯槁，離骷髏隻差薄薄的一層皮，外加兩隻大而無神的眼睛。而就在一年前，他還能為媽媽跳小天鵝呢！
拍著拍著，他終於慢慢安靜下來，閉上了眼睛，嘴角露出一絲隻有媽媽才能覺察的笑意。
媽媽把他放回到炕腳的木板上，重新抱起了小鬥。
2024-1-23
