1
人生是一場孤旅，誰會任性的走掉？
我小姨惠萍就能！她要賣掉省城的房產車子處理生意的亂麻，準備去雲南出家了。
小姨是我姥姥的老生姑娘，比我母親小了十六歲，我叫她老姨。老姨走到這一步，一家人都倍感意外，唯有我覺得水到渠成。
我小時候的偶像，除了電影裏的山口百惠，身邊活生生的人，就是老姨惠萍了。
濃眉大眼對大多數人來說是容易落入俗套的美，但到了惠萍臉上，濃眉大眼配上和山口百惠一樣性感的厚唇，還有前衛的大波浪卷發。她的美，野性張揚，咄咄逼人。
母親和老姨比，好像不是一個娘胎裏出來的。
惠萍隻上到小學四年級。但是天資極好，她的第一份工作，是在縣城皮革廠當臨時工，後來自學會計，成了縣裏數一數二的算盤子。那時候，她是一名臨時工。
她喜歡唱歌，聲音不是黃鸝鳥的甜美婉轉，卻特別像當時正紅的台灣歌手蘇芮，有一種蒼涼和大氣。她業餘生活，就是跟著縣文工團到處下鄉演出，唱的幾乎都是蘇芮的歌。
我紮著羊角辮的小姑娘時代，看過老姨的一次演出。老家電影院的大舞台，一個大波浪卷發的女人，穿著紅色連衣裙，唱著酒幹倘賣無，比蘇芮的黑色旋風更震撼。所有演員都規規矩矩木偶一般的舞台，這個紅裙女人唱到動情處，麥克風舉過頭頂，眼神迷離，紅唇嬌豔欲滴。有人在議論：這個大姑娘真浪。
我為老姨驕傲，她燦若明星。
同樣為這個大姑娘癡迷的，還有文工團一位唱民歌的小夥子。這位小夥子，是惠萍的初戀情人。他的拿手曲目便是：九九豔陽天，人們給他起外號：小九九。
九九那個豔陽天來喲
十八歲的哥哥呀坐在河邊
東風呀吹得那個風車兒轉哪
蠶豆花兒香啊麥苗兒鮮
小九九也是文工團的臨時工，盡管人長得沒話說，但一張好看的臉又不能當飯吃。用姥爺的話來說，唱歌的男人就是二混子，不幹正事。他們的戀愛，自然遭到全家人的一致反對。
惠萍到了婚嫁的年齡，有媒人給她介紹了一位轉業軍人，姓鄭，人很老實本分，還有一個最好的條件就是可以帶家屬分房子。
那時候我還不明白，以老姨的個性，為什麽不堅持和小九九的戀愛而同意了轉業兵的婚事？
縱然年少輕狂，年少一樣輕率，愛情遭遇麵包，總是麵包誘人吧。
惠萍和轉業兵結了婚，分了兩居室，成了正式工，工作也到了縣城服裝廠會計室。
婚姻是女人命運的跳板，也許，一頭跳到陽關大道，也許，一頭跳到苦海無邊。跳的時候，誰會有火眼金睛？
新婚夜，惠萍對轉業兵說：“咱倆以十年為期，要是實在過不下去，十年的時候就堅決不湊合。”
她的第一次，居然是給自己丈夫的，這讓轉業兵很是詫異，因為他知道這個漂亮女人的情史，他寧願排在隊尾也是心甘情願的。
轉業兵小心的嗬護著這個他視若珍寶的女人，她一度覺得連給她提鞋也嫌指頭粗的男人，體貼是一種多麽美好的品質。下班時分她輕易分辨出他上樓的腳步聲，幸福無論是否假象，卻在柴米油鹽中分明感覺到了蛛絲馬跡。
2
日子行雲流水悄無聲息過去快四年，有一天，惠萍得到噩耗，小九九因為敗血症而撒手人間。他一直沒結婚。
冬天的北風刺骨，惠萍騎了一個多小時的自行車，到了小九九故鄉，打聽到他的墓地。蘋果樹下孤零零的新墳，黃紙猶在，頭頂上的豔陽天已經不再，哥哥不在河邊而在墳裏！她在戀人的墳前，長跪不起，放聲大哭…
當年和小九九分手的前夜，兩人整晚赤裸相擁，她眼神意亂情迷，肉體豐腴花香，小九九殘忍的忍著，他要心愛女人完好如初的留給要嫁的男人，在女人的貞操還是寶貝的年代，他不想她的婚姻裏被丈夫看不起。
這成了她心底裏永遠的痛，早知愛人生命過早凋零，為什麽不讓他完完整整擁有她的美好？
日子繼續。卻是難熬。幸福的菜葉子下是清湯寡水。惠萍和轉業兵的夫妻生活不好，生下女兒不久，男人就偃旗息鼓了。不到三十歲，她醉美如酒，身體卻在無性婚姻裏寂寞難熬。
長江後浪推前浪，前浪死在沙灘上。正式工不再吃香，惠萍老公下崗，靠蹬三輪車過活。惠萍仍然在服裝廠做她的會計工作，但是偶爾會接點私活，到了月末給一些小私營企業做做賬。家庭收入的重擔，她挑了重的一端，轉業兵在輕的一邊。
紅杏出牆，有時候是因為牆太矮太舊，滿園春色潑辣辣怎能關得住。惠萍在工作中認識一私企的業主，簡直是小九九再現，他們如此相像，她寧願相信，是老天爺讓她再和這個男人繼續未了的情緣。她有那麽多遺憾，機會來了，為什麽要錯過？
陷入愛情裏的惠萍，膽大包天，曾把小業主領回家來。全家人都大驚，她還沒離婚，就這樣高調宣布了她的愛情。我母親曾告訴我，說那小業主儼然小九九再世，隻不過身上帶著痞氣，而小九九則陽光敞亮，一眼看到底。
惠萍之所以這麽做，是對當年大家反對她和小九九婚事的報複。我母親私下裏勸妹妹：“你要想想你家男人的感受。”
被惠萍形容為三腳拍不出屁來的轉業兵，知道妻子出軌，狠狠的打了她。這個女人，他駕馭不了，她是明星，照的他太暗淡了，他感覺到了她婚外的精彩，他不會像別的男人抓到什麽證據，殘酷的撕碎自己的心，他隻是一味的悲哀，鬱悶到極點，借一點小引子，那些自卑不滿鬱悶都集中在拳頭上了。
十年，新婚之夜的玩笑話一語成讖。他們勞燕分飛。
3
我老姨最終沒有跟像小九九的男人在一起，對方已有家室不是主因。驚世駭俗的婚外戀發展下去，老姨迎來了另一場失望。這個讓她冒險的男人，除了外表，身上沒有半點小九九的影子，他是另外一個男人，貪戀她的美色，和她完全不對路。除了給她身體的需要，她找不到當年的心心相映。
意識到這個差距，惠萍毅然決然跟小業主分手。
惠萍和轉業兵離婚的時候，家裏的存款有兩千九百塊錢，她拿走九百留給轉業兵兩千，另加辭職買斷單位給的一萬塊，離開了小縣城。
兩千年那一年，中國的醫院裏誕生了很多千禧寶寶。離婚的惠萍也在這一年，來到省城，在不太繁華的地段，開了一家體育用品商店。
有一晚快打烊的時候迎來一對父子，父親高高大大，書卷氣極濃，兒子虎頭虎腦，父子長相儼然克隆。
男人給兒子挑選了一副好的羽毛球拍，三百多塊，這是惠萍小店裏最好的羽毛球拍，那些上千的，她這小廟不敢壓貨，沒想到很快出手，算是打烊前一筆意外的收獲。
男人買完球拍環顧四周：“店好像是剛開的的吧？”
惠萍回答是，盼著這爺倆趕緊走。從店鋪到她租住的房子，不算遠，但是她住的地方是棚戶區，獨身女人早回家最安全。雖說城市夜生活愈晚愈絢爛，和她有何幹？
男人沒有走的意思，繼續問：“怎麽想到要來省城做生意啊？”
離婚女人的防備心是銅牆鐵壁，但她又不想得罪這位潛在客戶，惠萍說：“區裏有個親戚在這裏，過來支援下省城建設。”
話到這裏該打住了，有後台的女人還有點小幽默，但是男人忽然對這個漂亮女人的區委親戚感了興趣，他問：“你親戚在槐樹區嗎？”
槐樹區是惠萍開店的區域。
惠萍又點頭稱是，她注意到那男孩拿著新羽毛球拍正在顛羽毛球。隻要他爹說下去，孩子會一直顛下去。
男人繼續說下去：“槐樹區哪個部門？”
惠萍信口一說，順便把官位報出來，嚇嚇眼前這搭訕的男人：“區委辦公室主任。”
“叫什麽名字啊？”
“李增瑞！”
這是惠萍唯一知道的本地大官，因為來這裏開店的時候，她在省城的發小給她指路，體育用品要想掙大錢，必須走團購。有機會，可以找找這大官幫幫忙，但是，這出戲好像無論如何都輪不到她這毫無背景的女人去唱。
男人顯然對李主任很感興趣，問：“李增瑞是你什麽親戚啊？”
惠萍想了想，李增瑞應該不算很老吧？於是用了一個很俗的稱呼：表哥。表哥，雖然八百杆子扒拉不到。說不定上去千年，她和李增瑞就是兩個小國的窮親戚。
男人忽然笑了起來，他對眼前這個有趣的女人說：“哎呀，李增瑞原來是你表哥啊，你就是我失散多年的表妹啊，怪不得看你眼熟，有空來我們家吃個飯吧。”
眼前的男人原來是她謊話中的男豬腳！如此戲劇的一幕怎麽會發生在她身上，她尷尬的臉上紅雲亂渡。
天上掉下個表哥，表哥從此成了她店裏的常客。她的生意，就這樣幸運的走出死胡同進入金光大道。
除了發小，表哥成了她在省城認識的第二人。表嫂邀請她去家裏吃飯，兩個女人居然投緣，大有發展成閨蜜的趨勢。
一度，惠萍是李增瑞家的常客。
女人的心像樹梢梢，即使沒有風也要敏感的動一動，何況，已經風吹草動！
惠萍和表哥，她是他的紅顏，他是她的藍顏。他們看對方的眼神，已經讓表嫂敏感的撲捉到了一切。
有一天，兩個女人一起包餃子，表嫂擀皮惠萍包，惠萍包的餃子像本人一樣俊秀。表嫂說：“我看出增瑞對你挺好的，不過照顧你也是應該的，誰叫你是我們的親人呢。你要是喜歡我們家增瑞，妹妹啊，能不能等等我？”
等等是什麽？聰明的惠萍當然明白，就是等著表嫂的謝幕，死亡才是她的謝幕。表嫂病秧子已經很多年。
表嫂心如明鏡，照的惠萍角落敞亮，在表嫂麵前，一點藏汙納垢都會讓她感到羞愧。
她從此淡出了這個家庭，遠離了這個她心裏麵呼喚千遍的愛人。愛是一場病，無藥可治，唯有逃離。
我高考落榜那年，來到省城，在老姨的體育用品店裏打工，目睹了她和李增瑞的悲歡離合。李增瑞每次來，我老姨臉上是一副小女兒的媚態，她眼裏有一場止不住的花開。
4
生活的境況好轉後，惠萍心裏一直牽掛著女兒小團子。團子跟著前夫，轉業兵堅決不同意她接走孩子。甚至，都通知幼兒園的阿姨除了爸爸來接，別人一律不放行。
惠萍和轉業兵溝而不通，她知道轉業兵心裏還有恨。她隻好鋌而走險。
她在幼兒園的圍牆外麵，從無數做操亂七八糟的孩子堆裏一眼看到小團子。課間操完畢，惠萍跟著給食堂送菜的販子蒙混過關進了幼兒園的大門。五歲的團子看見她，一下子衝過來撲到她懷裏：“好媽媽好媽媽，你去哪了，我好想你…”
小團子像個壁虎緊緊攀附著牆壁，怕一鬆開從此又兩分。母女相見歡的畫麵，老師放鬆了警惕。惠萍就這樣從容的抱走了孩子。她給轉業兵打電話：“你的經濟條件不好是次要的，關鍵我是孩子她媽，小孩子的沒有媽媽照顧隻容易出問題，你帶著費心費力，也會影響你掙錢將來成家，孩子還是跟著我好些，你想了隨時來看吧。”
男人帶孩子已經心力交瘁，就是心裏的一口氣不順而已。惠萍適時給了他一個台階。
那些年，惠萍一直這樣教孩子：“你有一個很善良很正值的爸爸，我和你爸爸分開不是因為他不好，媽媽也有很多缺點。你長大了一定好好孝敬爸爸。”
團子小學二年級的時候寫了一篇作文，題目是：我的爸爸媽媽。小孩子說：“我的爸爸媽媽雖然分開了，但是他們都是好人，他們都很愛我，我感到很幸福。”
5
如果你不是幸福的白癡，人生便常感無限困頓。在困頓裏無限糾結，隻有兩條路，要麽死，要麽重生。獲得後者的能力，便是信仰。可惜，大多數人失去信仰，或者不知道信仰什麽，隻好混吃等死。
貿然離婚和生意之初的艱辛，都讓惠萍陷入困頓。接觸佛學，惠萍開始守得雲開見月明。
當年李嘉誠讚助的一個佛學基金會從全國招募二十個義工，惠萍很榮幸的成為其中之一。去深圳做義工的日子，她從打掃廁所開始，後佛學院把一個圖書館交給她管理。這期間，她癡迷佛學，生意離她越來越遠，以至於後來有了出家的念頭。
但是，不是你想出家就有寺院要你。惠萍是經過了佛門的重重考驗，才一步步走進去的。
當年演紅樓夢的一位女星得了乳腺癌，去寺廟裏修行，她問師傅：“師傅，我吃齋念佛，病有好的一天嗎？”
師傅說：“佛家是不講究回報的，你每天不要想是不是能好的問題，在誦讀佛經的過程中，你的心在佛門，就不會去感知那些肉體的痛了。”
女星如黛玉附體，整天鬱鬱寡歡。有一天她告訴鬱悶的告訴師傅：“我的頭發又掉了。”
有一天她照鏡子，一聲歎息：“我的皮膚又黃了，不漂亮了。”
她的身在佛家，心係俗物，沒有真正放下。最終，她隨黛玉去了。
惠萍真的放下了嗎？
走前，老姨回鄉。我把這個疑問拋給她。她給我講了個故事。
兩位禪者走在一條泥濘的道路。走到一處淺灘時，看見一位美麗的少女在那裏躑躅不前。她穿著絲綢的羅裾，無法跨步走過淺灘。
“來吧！小姑娘，我背你過去。”師兄說罷，把少女背了起來。
過了淺灘，他把小姑娘放下，然後和師弟繼續前進。
師弟跟在師兄後麵，一路上心裏不悅，但他默不作聲。晚上，住到寺院裏後，他忍不住了，對師兄說：“我們出家人要守戒律，不能親近女色，你今天為什麽要背那個女人過河呢？”
“呀！你說的是那個女人呀！我早就把她放下了，你到現在還掛在心上？”
6
惠萍這次回來，是有人情債要還的。
有個人情債，早已封壇很多年。惠萍拂去厚厚的塵土，打開密閉的蓋子，壇子裏的故事已經久遠。
惠萍還在服裝廠上班的時候，她的婚姻還在維持的階段。廠裏集資，屬於民間借貸，一分的利息令很多人趨之若鶩。惠萍是會計，自然先照顧自己的親人。惠萍四叔也交了三千塊的集資。怎奈服裝廠效益每況愈下，不用說利息，本金退還的都困難，等於服裝廠白用了人家的錢。後來退錢的時候，惠萍已經離婚去省城做生意，與她無關了，但四叔一家還是對自己三千塊錢白白借給服裝廠三年有怨言，親兄弟明算賬，因為集資的事兩家一度不相往來。
惠萍這次拿出五千塊錢給四叔，她說：“這個就算當年的利息吧，如果有多出來的那部分，就算是我孝敬您老人家的。”
事情過去這麽多年，這事早已淡忘或者故意淡忘，兩兄弟倆重歸於好。惠萍的這一舉動，令四叔一家感激不已。
這筆理論上與老姨不相關的陳年老賬，讓我想到弟子規的那句話：財物輕 怨何生 言語忍 忿自泯。
惠萍這次回來，是看望八十多歲的老父親。
一家人都沒有告訴姥爺他最疼愛的小女兒出家的事。家裏人都覺得這事並不光彩。
惠萍知道父親愛聽評書，買了個小錄音機給他，把劉蘭芳單田芳的評書下載下來，再配一副好耳機。老人家近些年耳朵稍背，眼睛還有白內障，正在排隊等候做免費手術。除此之外，他身板硬朗，腦子也不糊塗。
臨走前的走上，惠萍給父親帶上耳機，輕聲說：“爹，我要出趟遠門。”
說完，她一下子跪在父親腳前。
我八十六歲的姥爺，眼裏忽然湧出渾濁的老淚，他一遍遍摸著小女兒的頭發，說：好閨女，早些回來。
7
惠萍走之前的那晚，住在我家，方便第二天做火車回省城。正值周末，我老公不由分說，要帶著一家人出去吃飯。
我們去一家叫老公社食府的飯店。
大魚大肉時代，人這賤東西對過去的苦日子又深刻懷念起來，食府的牆上掛著南瓜玉米蒜頭辣椒，當然是假的。樓下一間間小包廂，全是圓滾滾樹幹做隔斷，藍底白花簾櫳一挑，布滿樹眼的木頭桌椅，假裝回到吃不飽穿不暖的老公社時代。
惠萍全素。甚至連雞蛋都不吃。雞蛋是雞寶寶生的孩子，是沒有成型的生命。
吃完飯，老公去結賬，我遇上一個熟人，閑聊了兩句。惠萍安靜坐在大廳的椅子上，目光投向門外。
六月的黃昏，已是微熱，但夜晚還算涼爽。門外停著兩輛小摩的，兩個摩的司機站在一輛紅色摩的旁抽煙閑聊，顯然是在等客人。一個穿著舊不拉幾白色半袖衫的男人，身形有些佝僂，他轉過臉來的一瞬間，惠萍的眼裏，一道閃電滑過。
惠萍快步走到服務台旁，對服務員說：“能快一點給我做個水煮魚嗎？”
水煮魚，是當年轉業兵最愛吃的菜。惠萍也跟著愛上這一口，這大約是他們婚姻裏最誌同道合的事情。但是她怕辣，每次轉業兵都囑咐廚師少放辣椒。那些年，日子過得平緩，但出去吃頓飯仍是家庭的奢侈大事。到了月末轉業兵發工資，總是買回一盆水煮魚，把上麵飄著的花椒辣椒撈走，他隻吃魚下麵的菜葉子，魚肉多半是留給老婆吃了。
門外車夫，正是轉業兵。十幾年不見，他成了名副其實的老鄭。隻不過當年的人力三輪，換成了喝汽油的三輪小摩的，這個老實男人要當一輩子駱駝祥子了。
轉業兵沒有發現惠萍。他當年深愛的女人正坐在大廳的椅子上，目光如水看著她命運跳板裏的那個男人。男人的煙，快抽完了吧？記得當年轉業兵抽豐收牌香煙，兩毛三一盒。
服務員喊了惠萍一嗓子：“阿姨，水煮魚做好了，打包嗎？”
惠萍說著是，過去服務台付款。
她拎著打包好的水煮魚急速往門外走去。
門外，白色短袖衫的男人已不知所蹤。隻剩他的同伴另一位車夫，又點了一支煙。
暮色愈重，煙火或明或暗。惠萍與轉業兵老鄭，就這樣擦肩而過。
一條魚的殺生，為紅塵最後的愛恨情仇獻了祭。
8
惠萍出家一年後的農曆十月初一，是我姥爺的生日。
這一天，惠萍果然沒回來。這是大家普遍料想的結果，一個出家人隨便行走在俗世裏，那才是意外。姥爺看了他心愛的小女光頭剃度這個樣子，不知道心裏什麽滋味。
也罷。
過生日那天，姥爺非要穿上惠萍給他做的一身大紅唐裝，鶴發童顏，像個老寶貝。這唐裝，隻在每年過年穿一次。生日年年過，唐裝第一次在生日時穿起。拍全家福的時候，我母親的身邊，加了一把椅子，是留給老姨的。姥爺發話，這個家族在外麵的成員，隻要活著，就永遠有位置。
生日過去幾天。又降溫了，街邊的梧桐樹，最後幾片葉子也落光了。
夜晚的燈光下，小舅媽在織毛衣。
姥爺坐在太師椅裏，喝著舅媽給他打開的一包牛奶，沒有牙，吸管發出滋滋的聲音。
姥爺眯著眼說：“惠萍織毛衣可好了。”
小舅媽知道姥爺想小閨女了，照例拿著準備好的台詞哄他：惠萍帶著孩子去外國了，她在那邊好得很呢，國外空氣好水土好，還住著小洋樓，你就放心吧。
姥爺喝完奶，突然嚷著說胸口有點悶。舅媽停了手裏的活，喊來小舅，小舅把姥爺扶到床上半躺著。
姥爺胸口劇烈的起伏著，像積攢了無數能量卻噴發不出來的火山，藏著無限的痛苦。他擺擺手，半睜著眼像是自言自語的說：“老天爺，你要是想叫我去，就別讓我難受了。”
說完，他把頭上的氈帽摘下來，頭一歪，倒在小舅的懷抱裏。
姥爺走了，這個過程，隻有五分鍾。
我聽說過姥爺最傳奇的故事，不是他八歲就推個木頭車子去販布匹賣，穿過日本鬼子的檢查站僥幸逃脫。而是在他壯年後，姥爺的母親重病，吃了無數副草藥不管用，眼看被閻王爺收走，一家人要準備後事了。三九天，外麵飄著大雪花，姥爺忽然將自己脫得隻剩褲衩，衝到院子裏。
院子南牆邊有一垛幹地瓜秧子培成的垛，旁邊有個鍘刀，平時用來鍘地瓜秧子喂牲畜。姥爺將鍘刀掀起來，雙腿跪上去，他仰天長歎：“老天，我願用我的雙腿，換取我母親十年的性命！”
鍘刀上居然沒有一滴血，姥爺的腿也沒有一絲受傷。他母親，果真多活了十年。
生老病死，纏綿病榻多年身體枯萎至死是最痛苦的死法，姥爺幾乎沒有痛苦的就走了，是造化和修為。
他走在對小女兒最深切的思念裏。
之前，舅舅們商量是不是要告訴老姨。這麽大的事，老姨知道了，是無論如何也會回來奔喪的。回來，就要暫且還俗，戴上假發，一身出家人的行頭要收起來，否則她太顯眼了，不偽裝一翻，奔喪隊伍裏她就是焦點了。
大舅發話：“老的活著須盡孝，既然人都沒了，她回來也沒什麽用，不如過後告訴她。”
9
姥爺入土後，我打電話給老姨。接聽的是另一位女聲，我說：“麻煩您找一下明慧師父。”
明慧是惠萍的法號。
女聲冷冷的說：“明慧師傅正在忙著，沒空接電話。”
我說：“麻煩您轉告她一下，老家那邊有點事，有空回過來。”
還沒等我說完，那邊的電話就掛了。
惠萍的電話一直沒來。半月後的夜晚，我又撥通了那個號碼，這次是惠萍的聲音，她快人快語：“家裏都好吧？孩子都好吧？你姥爺也挺好？”
我說：“大家都挺好的。我姥爺也很好。以後會越來越好。他去世了。”
惠萍“啊”了一聲，但是聲音依舊平靜：“你姥爺沒了？什麽時候的事？我怎麽一點預感都沒有？”
我說：“我給你打電話，是別人接的，我讓她轉告你，她沒說嗎？”
惠萍的語氣一點沒有責怪身邊助理的意思：“出家人遠離紅塵俗事，潛心念佛，你不用怪她。你姥爺不是身子骨硬著嗎，怎麽說走就走？”
我說：“大家都沒想到，姥爺突然就離開了，不過他走得很平靜，沒有打擾任何人，他也不想驚動你。”
惠萍的聲音依舊平靜，但聽得出她有點責怪自己了：“那幾天我在幹什麽，真的一點預感也沒有。怎麽會這樣…”
電話那端忽然不說話了，良久，惠萍說：“你讓我冷靜冷靜…”
顯然，惠萍在哭。電話掛了。
過了一會兒，電話重新打過來。惠萍詢問了一些更詳細的細節，說：“我要不要回去趟，在他墳前磕個頭燒點紙也行。”
又像是自言自語說：“你舅舅他們，肯定恨死我了。”
我說：“沒有人恨你，是我們商量不告訴你的。你出家我們都理解，但是絕對不支持，我們是俗人，永遠達不到你的境界。這一點，我和舅舅們想法都一樣。現在姥爺沒了，你最大的牽掛也沒了，你好好保重，我們在這邊都掛著你呢。”
電話那端，又是一陣沉默。
10
我老姨在出家的歲月裏，先後去看她兩次。第一次是去雲南，第二次是青海。她像一片雲，從南飄到北，最後在蒼涼的西北落腳。
雲南的寺廟坐落在原始森林裏，我們費了好大周折才找到那個寺廟。在見到老姨之前，隨行的表哥表姐還心存幻想，希望惠萍有一天能還俗。
時隔三年，我在寺廟裏一棵巨大的菩提樹下，見到了惠萍。
她一身僧服，如雲青絲已是光頭。我在省城給她看店的那些年月，惠萍最愛燙大波浪，配上烈焰紅唇，人群中一眼就看見風情萬種的她。
僧袍看起來有些晃，惠萍瘦了不少。她皮膚不太好，臉色也有些黃，一看就是處在亞健康狀態。惠萍當年曾得過一場急性黃疸，她的肝髒也許不好。
我表哥表姐都忍不住哭了。
我沒有哭。覺得什麽語言也不足以表達對她的想念，我唯有跪下來，給她磕了三個頭。
我和惠萍共處五年，我們之間既像母女又像姐妹。她對我的人生影響深遠。
我囑咐惠萍一定去醫院看看，別整天阿彌陀佛，菩薩也有顧念不到你的時候。
惠萍一個勁說沒事。
此行我帶三歲的兒子一起去。惠萍看見小孩子，眼裏全是慈母的溫柔，她抱著我兒子，不肯放他下來。她問我月子的情況，有沒有請月嫂，有沒有落下月子病。末了她說：這個月子本該我來伺候你，我太虧欠你了。
我心裏一下子潮濕起來。
我們在寺廟裏呆了三天，我也了解了出家人的部分生活。除了念經誦佛，她們每隔幾天會去附近的村裏幫老百姓幹活。寺廟不遠處有個馬場，她們偶爾去撿馬糞，自己種菜。米麵則有人提供，叫十方供養。她們寺廟不接香火，十分安靜。
吃飯的時候，真正做到止語，拿東西也是龍含珠鳳點頭。那些做義工的學生和出家的，中午去飯堂打飯，若是一碗飯吃不完的話，就用筷子在碗中間劃一道，表示隻吃半碗飯。吃完飯後，碗裏沒有一粒剩飯，感覺碗就像被洗過一樣幹淨。
寺廟裏還配了一輛車，惠萍是司機。第二天，惠萍開車帶我們在附近轉轉。走在一條山路上，她忽然把車停下來。我表哥不解，我說：老姨要去撿石頭。
惠萍說：還是大妞最了解我。
路邊的那塊石頭，車子是可以繞行的，惠萍即使不出家，遇到這樣的情況，也會下車去撿，她是個不給別人添麻煩的人。
寺廟周圍有大片花椒樹，做為一名三流廚娘，我開玩笑說采來帶回家去。
惠萍說：佛家場地，不允許帶走任何東西，帶走這些東西一輩子償還不了。然後她又說：人活著的時候不要欠人東西，包括感情債人情債金錢債，都要在有生之年還上。
我後來成了一名基督徒，不信佛家的輪回說。聖經說軀體是靈魂寄居的殼子，我們終有一天棄殼子而去，靈魂進天堂或下地獄。但無論哪種信仰，本質是愛，與人為善。所以兩種信仰下，不妨礙我們精神的共通。
雲南最後一天，我見到了表妹小團子。團子在附近一所佛學院上學，畢業後的出路隻有一個：出家。
團子十六歲，臉上軟乎乎的嬰兒肥，眼神裏有一種未看見世界之前的純淨。
團子隻有半小時的會客時間，她一見我們，和我們抱成一團，哭了。
十六歲，正是女孩子情竇初開的年紀，團子的世界過早與世隔絕了，她的人生注定不曾經曆愛情，更不能有婚姻，一生老死在青燈古佛裏。
我感到殘酷，也明白這是惠萍出家後，不願意把深愛的女兒獨自留在搖搖晃晃的人間。帶她走進佛門，似乎是最安全的出路。
團子臨走前要跟我們拍照，惠萍替她擋下了。她說佛學院不允許，還有其他學生看著呢，影響不好。
那時候，我隱隱感覺到，惠萍對佛法的虔誠，還流於表麵，更多是做給別人看。她有很多東西，其實沒有真正放下。
11
時光如流水，晝夜不息。五年之後，我又在青海見到惠萍。
惠萍攜她在雲南的一個小團隊，去青海組建寺廟。那次我們去了一大家子一共十二口人。
新寺廟修的莊嚴漂亮。惠萍站在台階上，沒有像雲南那次一樣迎上來。過了這麽多年，我們每個人臉上都有歲月的痕跡，惠萍的麵相愈發平和美好，有種不怒自威的氣質。她對著我們鞠躬：阿彌陀佛，辛苦了。
我們見到她，要撲上去抱住她的熱烈心情，也因此變得規規矩矩。
我兒子禮貌的叫她姨姥姥。她小聲提醒孩子：人多的時候，你要叫我師父，人少的時候可以叫我姨姥姥，這是出家人的規矩。
那天是年三十夜晚，吃過廟裏的齋飯，我們陪惠萍看春晚。出家人的春晚，不是我們中央台的那些歌舞升平，而是佛家弟子自編的節目。對於俗家弟子來說，難免乏味，眾人散去，隻留我在她身邊。惠萍對我說：你再陪我看會兒吧。
西北寺廟的禪房裏，我和惠萍秉燭夜談。她告訴我很多出家人的小花絮。她是這個寺廟的主持，就像管理企業的大管家一樣，一點都不能出錯。有一次廟裏舉辦一個活動，她們夥房裏熬的粥少了些，她的領導來找她談話，說話間她稍微走了一會兒神，領導手裏的勺子就劈頭蓋臉打過來。然後，惠萍被罰跪在冰天雪地裏，跪了三炷香的時間。
我還在那個夜晚看見了惠萍的一件秋衣。這件秋衣跟隨了她十年，已經補丁摞補丁。出家人的衣服據說非常貴重，麵料都是來自台灣。惠萍把一件秋衣穿到底朝天，是希望減少對社會的索取，是為消業。
大年初一，寺廟裏舉行了一場大法事，來了一百多口子人，惠萍穿著袈裟站在台上講話。那袈裟，是修行到了一定程度才可以穿的，代表著無尚的榮譽。
我站在人群裏，看身著袈裟的老姨，她已經篤定的走進了佛門。我們近在咫尺，卻分明兩個世界。
12
三月的一天，黃昏快要來了。老鄭開著電動三輪行駛在路上，他剛剛去廢品收購站，賣了一車的破銅爛鐵，腰包很鼓，他計劃著買半斤豬頭肉，兩根豬大腸，晚飯好好喝一壺。
這時候他的手機響了，他一邊開車一邊接電話。
說了幾句，老鄭把車停下。春寒料峭，老鄭在風裏打了個寒顫，重新發動車子，朝著與家相反的方向駛去。
二十分鍾後，三輪車停在一樁新樓跟前，老鄭三步並作兩步走，到了二樓一戶人家門前。他垂手站立了片刻，敲了敲門。
門開了，一屋子陌生又熟悉的臉。一個圓臉的女孩子忽然撲進老鄭懷裏，哭著說：爸爸爸爸，我好想你。
老鄭愣愣的，說：團子，我的好閨女，你怎麽這個樣子。
23歲的團子穿著一身咖色僧服，頭頂光光的，一看就是出家人的打扮。
屋裏的親戚請老鄭到沙發上落座。這時候，一個女人從臥室走出來，和團子一樣的行頭，臉龐清麗，仙風道骨。
是惠萍。
惠萍問老鄭說：你這些年都還好吧。
老鄭有點慍怒：你走這一步罷了，為什麽還讓孩子走這一步。
團子說：爸爸你別這麽說，是我帶著媽媽出的家，別怪媽媽。
團子五歲的時候，被惠萍從縣城的幼兒園接走，十八年來，這是他們父女的第一次見麵。老鄭這些年裏聽說惠萍出了家，但沒想到，自己的女兒團子也緊隨母親其後，削發剃度。
惠萍和團子母女如今在不同的地方出家，一個北，一個南，母女倆已經四年沒見了。這次回來，是給團子辦理身份證，23歲的團子還沒有俗世的身份，雖是出家人，但外出學習，坐車住宿，都要用到身份證。
團子回到小時候生活的縣城，她有一個心願，見到父親。
隔著十八年一閃而過的歲月，團子還有小時候的樣貌，隻是紅塵與出家，仿佛天人相隔。
老鄭發出老男人拚命壓抑的嗚嗚哭聲。團子抓著她父親的手，流著眼淚說：爸爸，我非常好，我也不缺錢，佛學院裏什麽都有，我讀經書，背經典，特別充實。你別擔心。
老鄭抹著眼淚，一隻手從襯衣兜裏扣扣搜搜。
他掏出一把錢，有幾張大票，更多的是小票，那些錢，由大到小，被他規規整整按順序排列好，這是他下午賣了一車鈹銅爛鐵的收入。老鄭在我表哥的廠裏收購廢品，是他除了當車夫之外的另一個營生。恰逢原材料漲價，這是老鄭有史以來最高的收入。
老鄭把這些錢塞到團子手裏，哭著說：這些你先拿著花，不夠我再給你寄過去，這些年我混得特別差，都不好意思見你。老家的房子也拆遷了，我打算拆遷款到了，打聽著把你接過來...我當爹的也不稱職，這些年來都沒照顧你。
老鄭說著又嗚嗚哭起來。
在場的人無不動容，紛紛抹眼淚。
團子把錢給老鄭放到兜裏，說佛學院什麽都有，花不到自己的錢。
老鄭又對團子說：我現在也有個女兒，十三歲，不聽話，整天問我要錢買著買那，團子你可要聽話哪。
團子說：爸爸，等你老了，你要是想我，我就把你接到佛學院去，那裏有很多老頭，你們一起念經，一起養老。
老鄭對團子說出這番話很欣慰，又對女兒說：團子，你奶奶七十多了，每年過年，都念叨大孫女今年多大了，不知道又長高了嗎，你爺爺走的時候念叨著你的名字，你能去看看你奶奶嗎？
團子說：爸爸，佛學院有規定，不能隨便出來，我實在不方便見我奶奶。
老鄭又摸了一把眼淚。
這一次，他轉向一邊站立著的惠萍。
惠萍今年多大了？每年過年的時候，他也會想起惠萍又長了一歲，她今年正好49歲。他倆結婚時，惠萍說：以十年為期，過不下去就離。離婚時，她美的咄咄逼人。現在，惠萍臉上一派素色。
他看了她一眼，仿佛怕褻瀆了什麽，轉而對著團子說：團子，爸爸想和你出去吃飯去，帶著你媽媽一起。你看大舅家也不是很寬敞，我在附近找個賓館給你們娘倆開間房，然後，咱們一家三口一起吃個飯吧。
團子充滿期待的看著惠萍，等待著母親的應許。團子23了，臉上一派十六歲的天真。她想要什麽，還像小時候一樣，用小狗乞憐的眼神，看得石頭都軟化了。
惠萍知道，老鄭窩囊了一輩子，五十多的人能力到頭，吃個飯找間房，這是老鄭所能給予她們母女最好的待遇了。
她避開團子的眼神，緩緩說：不用了，我們這身行頭，出去也不方便。團子舅媽今晚包了餃子，你吃了再走吧。
惠萍說完，一屋子的人都在挽留老鄭吃晚飯。
老鄭最終沒能留下來吃餃子。走之前，他又拿出那部老掉牙的手機，把手機唯一一張十三歲女兒的照片刪掉了。
他整理衣衫，和十八年沒見的團子緊密挨著。他讓我表哥幫忙拍了一張合影。
那張照片上，老鄭咧嘴笑著，像個開口的石榴。
我們後來才知道，老鄭那個破手機裏隻能存一張照片。他把這個珍貴的內存位置，留給了他十八年沒見的女兒。
一輩子窩囊的老鄭明白，這次父女相見，也許是他們在這塵世中最後的緣分。
13
團子回到紅塵中來，實現了見她爸爸的願望。她還有一個心願，配一副助聽器。
她小時候發過一場高燒，導致聽力受損。這些年，隨著年齡疊加，聽力似乎又下降了許多。
我們表姐妹湊錢，由我帶著團子和惠萍，一起去省城。
團子雖是出家人，但藏不住一顆愛美的心。醫生經過一係列檢查後，給她推薦了一款進口助聽器，小巧美觀隱藏式，要一萬塊，醫院念及她們是佛家弟子，給優惠了一千。
團子帶上新的助聽器，惠萍問她：“團子，聽得清楚媽媽說話嗎?”
23歲的團子，眼神裏是十六歲花季少女的神采，她有些興奮地說：“媽媽，你的聲音原來這麽好聽啊。”
又試聽了一陣，除了親人們清晰的問候，還有夾著一些雜音。團子說：“原來這個世界這麽亂糟糟啊。”
新的助聽器像是給耳朵長了一雙翅膀，團子聽見母親的聲音如此動聽，還感覺到這個世界的雜音。23歲的女孩子，一張單純的白紙，對這個世界的理解簡單到清風明月。
以我對團子的感覺，她智商一般。把她獨自留在紅塵裏似乎是件危險的事。她的生身父親老鄭後來再婚，找了一個彪悍的老婆生了一個叛逆的閨女，日子一塌糊塗，拿什麽來保護團子？！親人們終究有自己的生活，所有的一切都要自己明目張膽的親曆，團子有能力對抗漫長歲月的侵襲嗎？
聽說過金絲猴媽媽對兒女們的母愛。當它們被獵人包圍以後，一聽到槍響，猴媽媽就趕緊將孩子抱在懷裏喂奶，盡自己最後一次義務。此時它會向包圍上來的獵人頻頻擺手，意思是不要傷害它的孩子。等到哺乳完畢，它會把孩子安放在一邊，然後敞開自己的胸膛，示意獵人：你們可以開槍了。在金絲猴母愛的壯舉麵前，那些僅僅為了漂亮皮毛而殘殺這些生靈的獵人不知該如何選擇？
世界是個大圍場，我們都是心懷忐忑的獵物。惠萍抽身而退了，智商一般的團子留在圍場裏，拿什麽巧妙的躲過圍追堵截而平安一生？
那一刻，我忽然明白，出家，也許是團子最好的歸宿。
所有的母愛都帶著深刻的無俱與自私。當我們提供的幫助有限，無權對外人指手畫腳。
14
到了省城，除了給團子配助聽器，還有一件重要事。
團子的身份證需要用到戶口所在地證明。出家之前，惠萍的戶口是在省城那個叫槐樹區的派出所。由於老區拆遷，惠萍出家等於失聯，戶口被凍結，證明開不出來。
寺廟對出家人返俗有期限，身份證辦了加急的，就差戶口證明這一關。
當年，惠萍在沒有買房的情況下，戶口就是李增瑞幫忙遷來省城的。
我給惠萍提建議：“也許李叔叔可以幫忙。”
惠萍沉默著。
我說，聯係下試試。
費了好大周折，我聯係上了李增瑞。
李增瑞已經退休，目前在家看孫子。當官的都是盤根錯節，李增瑞答應找原來的部下幫忙，這樣我們就很快拿到證明。
果然，小人物九九八十一難，在如來那裏輕易通關，我們第二天就被通知可以拿到戶口證明。
這時候，我接到李增瑞的電話，他想要見見惠萍。
惠萍聽了，閉眼默誦佛經。然後，她睜開眼。
49歲的惠萍目光如水。她同意了。
我看過李敖的書，他的朋友多年來始終懷念在大陸的初戀。兩岸回複交流後，朋友回故鄉來，要見見日思夜想的初戀。
李敖朋友跟初戀見了，心裏麵那個眼眸如星身材婀娜青絲如雲的女孩子，已是顫巍巍老太太。
李敖說：懷念舊夢，就是破壞舊夢。
李增瑞想見惠萍，也許有懷念舊夢的味道。
由於惠萍是出家人的行頭，隨便和一個男人見麵是件奇怪的事。征求惠萍意見，就選擇在車上簡短會麵。
車子停在一個公園的停車場。初春上午時光，停車場的車子稀少。三月裏，枝頭新綠一片，天空中飄著若有若無的柳絮。
我看見一個男人大踏步走來的時候，就確定了那是李增瑞。
我認識他的那些歲月，惠萍告訴我李增瑞除了公事，私事都喜歡坐公交車。他身上很多特質，顛覆了我對官員的認識。
我帶著團子下了車，迎上去，和李增瑞打招呼。
十幾年過去，我成了倆娃的母親，李增瑞也老了。一頭白發任意白著，也不染。他安然進入了老年。
很多男人老了一派猥瑣，李增瑞老的十分體麵優雅還有年輕時隱約的霸氣。我叫著他李叔叔和他打招呼。帶著助聽器的團子一臉茫然看著他。
我帶團子走進春天的公園，把空間留給他們。
後來，惠萍陸陸續續給我講了見麵的花絮，我知道那些花絮裏有所保留。
容我還原一下。
15
車門打開，端坐在車裏默誦經文的惠萍，立刻聞到一種特有的男子氣味。這種氣味，和很多年前的那個夜晚一樣。一個男人帶著兒子來體育用品店裏買最貴的羽毛球拍，他高大的身軀靠近她，一股健康男人的味“呼”的一下子撲麵而來。
那些年，她對這種氣味癡迷。愛的本質，就是獸性。
隔著時光隧道，一個人對另一個人的體嗅輕易的感覺出來。
惠萍沒有扭頭看他。
他和她如此近距離的坐在一起。他非常得體大方的問候她，她一句一句應著。
她安靜坐著，她的側顏看上去還是很美，沒了當年的刀削劍刻，變得圓潤柔和。原來，柔順而靜，才是最好的駐顏術。
李增瑞說著他的退休生活，他說他兒子在國外留學，念到博士，本可以留在當地，但兒子還是回來了。當初吸引兒子回國，不是報效祖國這樣的宏大理想，就是一碗臊子麵。
李增瑞是西安人，會做好吃的臊子麵。惠萍也喜歡上了表哥親手做的麵。
那些年，她每次去他家，都是踩著心裏的鼓點明媚出場。
李增瑞說，他現在做臊子麵會做兩種口味，兒子回來蹭飯時，一定會豬肉丁牛肉丁辣椒醬大大的，年輕人火氣大口味重。隻有他們老兩口在家時，他們不放肉，用鮮香菇代替。
他說，這些年食品安全老出問題，年紀大了，害怕三高，老兩口喜歡吃素。
惠萍這時候回過頭來，輕輕看了李增瑞一眼，問：“嫂子還好吧。”
這是上車以來兩人第一次對視。當了爺爺的李增瑞老了，肩膀不再挺闊，但是麵相老的十分美好。
李增瑞在看見惠萍眼睛的一瞬間，兩個曾經相愛的人心裏忽然通了電。他活到這個歲數渾身老繭，唯有心上那一小塊兒地方沒有長繭，為她保持著鮮嫩滴血。這些年，他對她從來都是一往情深，是沒有擁抱沒有親吻沒有交歡的一往情深。但他似乎修煉了一種能力，將一切露餡的深情迅速掩藏起來。
他把那個差點露餡的包子包好，裝上籠屜，溫火慢蒸。
他說：挺好的，年輕時是病秧子，沒想到老了身體還挺抗折騰。整天去跳廣場舞，還參加了旗袍協會，到處演出。我成了一個帶孩子的保姆。
他說完，打了個嗬嗬。仿佛水汽環繞，包子進入初熟階段。
當年，李增瑞有一次住院，惠萍去探望他。醫生護士和病友都把惠萍當成他的妻子。而身邊照顧他的李太太，反而被當成李家保姆。也許正是那次集體誤解，讓李太太感到這個靠近他們家庭的表妹多麽危險。她兵不血刃，讓惠萍從三角關係裏自動退出。
他是她在紅塵中最後的愛人。失去他，也許是她最終走上出家路的誘因吧。
李增瑞說：你也多保重，好好照顧好自己。在寺廟裏感覺哪裏不舒服，不要隻顧著念佛，要及時去看醫生。
她說寺廟裏條件還不錯，請他放心。
他頓了一會兒，又說：其實你走這一步，我一點都不感到意外。你是個好人，做事遵從自己的內心，隻要你覺得好，就是真的好。
她覺得他的包子露了一點餡。
又聽李增瑞說：人生就是這樣，很多遺憾。窮人辛勞一生得不到財富，學生怎麽努力拚不過天資，工作的人當了老黃牛都不能升職，喜歡孩子的母親也許要不上寶寶。還有，還有，相愛的人，不一定在一起。
包子破了。李增瑞說：惠萍，你今年49歲了，我也過六十了，土埋胸口了，沒想到，我們還能在這裏見一麵。
惠萍努力維持的東西，就在這一刻破功，她的眼淚流下來，一滴滴落在佛珠上。
他和她挨得很近，但他不能去握她的手，攬一下她的肩膀，擁抱她。他不能做這些，隻把一塊紙巾，默默的遞給她。
......
半個小時後，我和團子從早春的公園裏走出來。車上隻有老姨一個人，李增瑞已經離開。
我開車在路上，城市迎麵而來，街道兩邊的樹葉還小，綠色很年輕，也很活潑。大風吹，大風吹，滿世界忽然飄起柳絮，春天下了一場雪。
她和他，從此永別。
（ End）
更多我的博客文章>>>
