我如何在美國教四大名著

本文根據本人英文原稿翻譯成中文，並按照中文閱讀習慣稍加修訂而成。

嚴格來說，2023年秋季學期才算是本人在美加第一次給“本土”學生教授中國傳統文學。之所以說是第一次，是因為前麵的學校中國留學生太多，所以隻要有關中國的課程基本上都是中國學生選修，導致非中國學生望而生畏——因為他們知道得到A的希望極其渺茫。我遇到過一個大班60個中國學生，兩個美國學生，除了那兩個美國學生是真有興趣外，絕大多數中國留學生興趣不大。學生無精打采、得過且過，老師也就教起來索然無味。

現在的學校沒那麽多國際學生，所以一個班上就以美國本土學生為主了。整體風氣好了，也就帶動了班上僅有的兩個中國留學生。

以前雖教授過與中國無關的課程，如社會學、性別研究、世界文學等等，但是我沒想到美國學生最愛的竟然是中國傳統文學。因為學生一個個極其愛學，充滿好奇，積極主動，恨得不我說的每一個字都記下筆記，所以我備課和教學之賣力程度竟是以前的五十倍不止。

在美國教授中國古典文學，尤其是四大古典名著是一項挑戰，因為大多數本土學生對這些小說幾乎沒有事先的了解——除了《西遊記》之外，那是因為《西遊記》在世界範圍內廣受歡迎，不僅有影視、戲劇、動畫、遊戲派生品，還有廣受歡迎的係列劇集《美猴王傳奇》，由 澳大利亞ABC Me 和 Netflix 發行。此外，學習和教學過程需要考慮到兩種不同文化之間的文化和語言差異。雖然課程的國際化是世界範圍內的趨勢，並且跨越兩個類別——國際學生和本土學生（Montgomery，171），但在這裏，我所說的教學法的“國際化”單指跨文化環境，換句話說，是給非中國人教授中國文化——在歐美大學裏主要給中國留學生教中國相關課程，即便是用外語教授，也沒有文化碰撞之樂趣。“新倫敦團隊”曾開發了一種名為“設計學習”的新教學模式，要求學生對所教授的內容產生歸屬感，並參與到差異和多樣性中（175）。觀察我的學生的興趣和參與程度，我確實感到課程的國際化並沒有與其他學科或方法分開運行，而是渾然一體。 

2023年秋季，我嚐試了以上述教學框架和原則為基礎的混合教學方法，包括類比或比較方法、多學科或跨學科方法以及情境化，其中通常涉及中國哲學、宗教、文言、曆史和文化。此外，代表性文本和譯文的選擇也至關重要。 類比或比較方法鼓勵學生通過識別體裁、風格和/或主題方麵的相似之處來快速形成對目標文本的理解。例如，當我在課堂上介紹中國傳統戲劇時，我提供了中國古典戲劇與莎士比亞的相似之處：《西廂記》與《羅密歐與朱麗葉》、《牡丹亭》與《哈姆雷特》、《長生宮》與《凱撒與克婁巴特拉》，以及《桃花扇》與《李爾王》。然而，這種方法隻有在學生熟悉西方作品的情況下才有效，我班上隻有一女生熟知《羅密歐與朱麗葉》。顯然，學生更熟悉影視作品，尤其是迪士尼動畫或真人電影，換做他們熟悉的對比物的話效果更好。例如，唐朝的《酉陽雜食》中葉顯的故事與歐洲灰姑娘驚人相似，但要早得多。在研究中國灰姑娘與大家熟悉的歐洲灰姑娘時，我班上大多數學生都表現出了極大的熱情，樂此不疲地找出兩個版本之間的異同。

語境化是我課堂上的一個關鍵方法，旨在為學生提供曆史和文化背景，幫助他們理解社會和哲學對中國古典文學的影響。這可能包括討論文學創作時期的朝代、哲學思想流派和盛行的社會習俗。我花了一周的時間介紹了由儒家思想、大乘佛教和道教思想以及民間信仰塑造的中國思想。我發現卡爾·榮格對中國思想的評論對我的學生來說很有趣，其特點是從西方“科學”角度來看的同步性或非因果性（214-215）。在討論中國的孝道、無為、宿命論和預定論等概念時，學生們能夠識別人類的共性，而不是對東西方差異進行過於簡單的概括。

教授中國古典文學，前期部分要注重曆史背景的交代，美加課堂很多教師對此一筆帶過，是不可以的。除了朝代年表、帝王家譜之外，我還花時間闡述了小說的曆史背景，例如《三國演義》開局展現了一個動蕩、分裂的中國，學生們在無指導的閱讀中很難理解這一時期的大背景。我從西漢（公元202-9年）講起，然後轉到東漢王朝的衰落（公元25-220年），其間有王莽新政和內戰。我在分析東漢王朝的滅亡時，主要集中在三個方麵：中國封建社會的皇位繼承和東漢末年的幼皇帝、中國宦官文化和東漢末年的“十常侍”、各地軍閥崛起和紛爭。東漢末年出現了接二連三的早夭幼帝，年齡從三個月到十五歲不等，依靠皇太後攝政，外戚幹政、宦戚之爭。 美加高校裏很多老師因不熟悉中國曆史，會跳過曆史背景的介紹，所以學生根本不能理解整部小說的時代大背景，如同囫圇吞棗。

雖然不可能要求學生在一個學期內讀完一本完整的小說，更不用說四本了，而且從每本小說中選擇代表性文本也是一個挑戰。對於外國學生，名著的代表性文本選擇要考慮到方方麵麵。四部經典小說都篇幅較長、卷數多、人物多、章節多。《三國演義》一共有120回，每一回都有涉及到前麵的內容或之前出現過的人物。《水滸傳》根據版本不同有70回或120回，宋江、林衝、魯智深、武鬆等主要人物的故事相對獨立。西遊記有100回，到第13回才開始師徒取經。程高版《紅樓夢》共有120回，嚴格來說，小說中的大部分“故事”都不是戲劇意義上的故事，而是“事件”。國內中學語文課本選取了《紅樓夢》中“葫蘆僧亂判葫蘆案”一回，但明顯這一回不適合美國大學課堂，情節過於簡單，人物性格單一，缺乏戲劇張力。

《水滸傳》基本上由魯智深、林衝、武鬆、宋江、李逵等各個主要人物的故事組成。選擇《水滸傳》中的代表性文本相對容易，我發現學生們對武鬆殺虎、為兄報仇、落草為寇的故事非常著迷（第23-32回）。考慮到課時的限製，我重點講述第23到第26回，從告別柴進、宋江，到景陽岡打虎，到為兄報仇，殺死潘金蓮和西門慶並自首。這一堂課我們係主任還來聽了，我準備得十分充分，連武鬆喝的什麽酒，相當於現代白酒多少度；為什麽古人要燙酒方可飲用；武大郎賣的“炊餅”究竟為何物，是包子還是饅頭；武鬆到底有多高以及北宋的度量衡；“馬泊六”、淩遲是什麽，等等，都一一介紹了。學生們一個個聽得入神。學生聽得越起勁，老師講得也就越起勁。你跟一大班中國留學生講這些，可沒有這感覺。你說他們一無所知吧，他們也略知一二，什麽武鬆打虎、潘金蓮通奸等等；你說他們都知道吧，說起來也就是略知皮毛，所以每每教到這樣的班都陷入一個不尷不尬的境地——多數人沒有興趣，也覺得學了沒有實際用處，最好是輕而易舉混個學分，趕緊畢業拿了美國文憑了事。

講《水滸傳》不能漏掉108將之首宋江，雖然他的故事可能不如武鬆引人入勝，但我給學生提出的討論問題讓他們興趣盎然。我講述了第21-22章，從宋江殺閻婆惜到去投奔柴進這一段。第22章回的結尾也與本學期早些時候介紹過的武鬆故事的開頭相連，學生們對此還記憶猶新。有一男生記憶力超群，他竟然記得這學期早些時候我講過的柴進家史。另一男生能記得給宋江送信的赤發鬼劉唐在前麵宋江給晁蓋通風報信時出現過。一才剛上大一的女生竟然記得我前麵說過的七星聚義（the Original Seven）。這個班簡直令我目瞪口呆，要知道他們可都是純粹的美國學生。我還簡單介紹了宋江之死，因為這也是小說的結局，並讓學生思考這樣的問題：他們為大赦而付出的鮮血和生命值得嗎？悲劇發生的根本原因是什麽？

《西遊記》還算容易些，因為大多數學生已經知道四個主要角色和他們的冒險故事。我選擇了兩個故事，一個是第27回的三打白骨精；一是第53-55回中的西涼女兒國。取經途中降妖除魔的故事大多數構架雷同，換湯不換藥，但是唯獨這兩個故事有著明顯不同。三打白骨精的故事在中國幾乎家喻戶曉，有戲劇性，有矛盾衝突，有對唐僧貌似虔誠實為迂腐進而宗教的虛偽性的諷刺。

學生們對西涼女國的故事非常感興趣。我把他們分成幾組，每組根據這些章節創作並表演一個短劇。每組中一名學生扮演女兒國國王，一人扮演國師，一人扮演唐僧。由國師作媒，女王表白，願意將自己的王位讓出，自己甘作王後。由於她是人類一員，悟空不想像對待妖魔那樣傷害她，所以佯裝接受求婚，然後師徒逃離，女王深感失望和尷尬。女兒國離奇的經曆、唐僧坐懷不亂一心向往西天的毅力，以及三位弟子的幽默風趣，令這些美國學生興奮不已。據了解美國很多高校的老師會選擇小說中猴王出世、大鬧天宮等較早章節，但沒有意識那些章節更適合幼兒園和小學生；其次，早期章節師徒不全，並不能代表整部小說。

《三國演義》的代表性文本選擇比較棘手，因為很難找到一個與其他章節關聯不大的相對獨立的故事。如果沒有詳細的指導，學生在閱讀過程中很容易在人物、事件和地理區域中迷失方向。主要人物方麵，我簡單地講了劉備、關羽、張飛的桃園三結義和諸葛亮的空城計——美國學生們平生第一次接觸空城計這樣的中國“智慧”，一個個茅塞頓開的樣子。由此我想到，國內人常說美國年輕人含著金湯匙出生，所以單純、幼稚，說什麽信什麽。其實不然，所謂單純，那是因為社會中尚無外因誘發出來人性的複雜和狡黠；你把這些孩子投到中國那錯綜複雜的人際關係網中，沒多久他們一樣會精通三十六計！

我主要還是講述的曹操，選擇了兩章——第4回和第72回，與其他大多數章回相比，這兩回都涉及較少的人物，並有相對簡單易懂的故事情節，同時對曹操的人物塑造栩栩如生、發人深省。第四回，為了除董卓，曹操從王允處借來了七星刀準備刺殺董卓，不料卻因為鏡子的反光而被董卓發現，恰此時呂布也趕來，曹操隨機應變，以獻刀為名搪塞過去。隨後，便匆匆忙忙逃出董相府，開始了逃亡曆程。逮捕曹操的陳宮，因佩服曹操的正義，棄官投奔曹操，二人一同亡命天涯。他們一起逃到曹父結義兄弟呂伯奢的住處過夜。正當呂氏外出取酒，家人磨刀殺豬準備食物時，曹氏懷疑他們要殺自己，將他們全部殺掉。曹操離開呂家逃跑，路上正好遇見買酒歸來的呂伯奢，曹操擔心呂伯奢告發自己，於是揮劍砍死呂伯奢。陳宮因此責備曹操大不義。 曹操卻回答：“寧教我負天下人，休教天下人負我。”

第七十二回隻有曹操和楊修兩個關鍵人物，曹操殺楊修這一故事進一步揭示了曹操內心世界的複雜性。曹操本賞識楊修的才華，啟用楊修為自己的謀士，兩人關係密切。然而，楊修的自作聰明和恃才放曠，逐漸遭來曹操的忌恨。多次事件導致曹操決定處決楊修，其中“雞肋事件”是壓垮楊修的最後一根稻草。 我在課堂上引導學生閱讀這一章，然後讓他們找出這七個事件並分析曹操的性格。曹的多疑本性從第四章就已經為他們所熟知，而這一章又增添了曹操的另一麵——容不得賣弄聰明的下屬——美國學生雖然年紀輕輕，但大多都早已有打工經驗，不是星巴克、沃爾瑪，就是宜家家居或Home Depot，他們何嚐沒遇到過曹操這種人？班上的美國學生很少接觸到歐美文學中類似的人物塑造，但他們對人物塑造中所體現的複雜、多維的人性的典型性感到震撼、著迷。事實證明，文本選擇是有效的，《三國演義》也一樣能被非東亞讀者理解和欣賞。

原以為學生們隻會對《西遊記》、《水滸傳》有興趣，沒想到他們對《紅樓夢》同樣感興趣。《紅樓夢》被認為是中國古典文學的巔峰，比其他三部作品更加複雜和高深。在中國，大多數受過教育的人可能一生都未曾讀完整本書。這部著作對當時社會的全景式描述、百科全書式的細節、晦澀的隱喻，還有眾多詩詞曲賦，對於一般讀者來說都是巨大的挑戰。對於非中文讀者來說，譯文可能無法捕捉到原文的細微差別、微妙之處和詩詞之美，使其成為名著中最不可譯的作品。我首先花時間讓學生閱讀補充材料，例如注釋或評論文章，還接住了中央電視台 1987 年的電視連續劇。總地來說，這些措施增強了閱讀體驗，並有助於理清小說的脈絡。一名學生甚至對小說中的“命運規律”（patterns of fate）進行了令人印象深刻的演講，滔滔不絕地討論命運、宿命論和預定論在《紅樓夢》中的反映，看到那尚充滿稚氣的臉，講著一口老齡人嘴裏說出的話，令我忍俊不禁。

選取《紅樓夢》中的代表性文本是一個很大的挑戰，不僅因為上述原因，還因為《紅樓夢》中的大部分“故事”更像是日常家庭事件，因為它們不是“故事”意義上的故事——盡管主要情節具有戲劇性的完整結構。年輕讀者更喜歡《西遊記》或《水滸傳》故事情節中令人驚訝的曲折，通常對《紅樓夢》中最為典型的一些“故事”並不感冒，例如劉姥姥一進榮國府、王熙鳳毒設相思局、秦可卿淫喪天香樓、元妃省親、抄檢大觀園等等。欣賞這些章回需要讀者讀完整部小說、形成全局觀，才能欣賞到每一處妙趣，而那些尋求驚險刺激、打打殺殺的人可能會覺得故事情節平淡乏味。因此，為了讓學生保持興趣和好奇，我選擇了第69回來重點講述：《弄小巧用借劍殺人，覺大限吞生金自逝》，尤二姐之死一回展示了人物之間更多的張力和衝突，同時學生們對以一夫一妻多妾為代表的中國古代婚姻製度本身就很有興趣。為了讓學生了解來龍去脈，我還向他們發了第 66-68 章的英文簡化版本，且借助1987版電視劇幫助他們理解故事。

講69回，鳳姐對平兒比較寬容，對秋桐也不太在意，但是對於尤二姐卻要心生毒計、斬草除根。問為何這般，一男生回答說是因為賈母說二姐比熙鳳更俊些，所以鳳姐兒妒忌。這個年齡段的判斷隻能達到這個程度，所以我要進一步解釋——平兒是鳳姐兒的陪房、心腹，況且與賈璉也無一兒半女，秋桐是賈赦的丫鬟賜予賈璉為妾，所以對鳳姐兒構不成威脅；而尤二姐不然，尤二姐不是妾，是賈璉背著鳳姐兒在其小產後幾乎是“明媒正娶”來作“新二奶奶”的，因此直接對鳳姐兒構成了威脅。

班上的三名學生根據章節創作了一個短劇，讓全班同學都參與閱讀和分析鳳姐的動機。學生們都能夠體會到鳳姐內心世界的多維性：她能善待劉姥姥、小紅、邢岫煙，她對待平兒也很好。她的邪惡被誘發出來，莫不是因為逞強好勝（《弄權鐵檻寺》），或被輕薄男人調逗（《毒設相思局》），要麽就是權力和地位受到了威脅（《弄小巧用借劍殺人》、《大鬧寧國府》）

學生們能夠意識到在第69回中鳳姐兒本身就是男性主導的婚姻製度的受害者，尤二姐選擇隱忍，秋桐則會撒潑罵街，平兒則抱緊鳳姐兒大腿，而鳳姐兒則選擇施展人性中的惡來麵對這場你死我活的競爭。學生們意識到，人不能單純以好壞來區分，因為一個被認為是“好人”的人，殘存的那點惡，可能會被某種外部因素一觸即發。

對於翻譯版本的選擇也很重要。雖然學校的圖書館提供了不同的版本，但我首先會考慮翻譯對更廣泛的受眾來說如何容易理解，以及它如何捕捉原文的複雜性並保持其深度，同時又不損害英語母語人士的認知習慣。對於《紅樓夢》，我選擇了大衛·霍克斯和約翰·明福德的《石頭記》，這是英語世界中最受歡迎的譯本，在我看來，也是最好的英文譯本。我把譯文和原文進行了比較；顯然他們的合作經過了充分的研究並捕捉到了原作的細微差別。從字麵意義上來說，它沒有忠實於原文；相反，它忠實於原作的“精神”。早期的翻譯試圖“忠實”地將人物名字的含義翻譯成英文，例如黛玉翻成black jade（黑玉），王熙鳳翻成了phoenix（鳳凰）。雖然這些名字似乎充滿了東方異域風情，卻阻礙了讀者接受這些異域“信號”背後的人物。《石頭記》則保留了主要人物名字的羅馬化，而將次要人物名字的精髓翻譯成易於記憶的英文，如平兒譯為“Patience”、秋桐翻譯為“Autumn”，鴛鴦翻譯為“Faithful”，而不是“Mandarin Duck”。

霍克斯和明福德的譯本忠實於原作的“精神”，也歸功於他們對英語的精通。以第74回為例，當王善寶家的在王夫人麵前說晴雯的壞話時，說道，“一句話不投機，他就立起兩隻騷眼睛來罵人。” 楊憲益和他的英國妻子楊乃迭在他們的版本“A Dream of Red Mansions”中翻譯如下：          

She scolds and carries on in a shocking way on the least provocation.
她以令人震驚的方式斥責並繼續進行最輕微的挑釁。

霍克斯和明福德的翻譯如下：          

If you say the slightest little thing to offend her, up fly her eyebrows and she will begin telling you exactly what she thinks of you.
如果你說了一點冒犯她的小事，她就會揚起眉毛，她就會開始準確地告訴你她對你的看法。

楊憲益夫婦的翻譯意思大差不離，但顯得過於倉促、草率，跳過了“立起兩隻騷眼睛”，失去了原文的生動。霍克斯二人的版本翻譯更為精確，捕捉了到了細微差別和精髓，特別是“揚起眉毛”，不僅是晴雯的標誌性表情，而且在英語母語者的耳朵裏聽起來也自然、生動。

在歐美教授中國古典文學是一個不斷學習和適應的過程。它需要深諳欣賞習慣的東西文化差異，需要我們探索與來自不同背景的學生產生共鳴的新方法。當許多學生表示了解了一個他們從未接觸過的世界，並因能感受到與人物和故事的聯係而感到滿足時，證明了這種教學模式的目標所在：當我們撥開了所謂文化差異的簾幃，我們看到的更多的是人性中的共性。

 

References

 

Cao, Xueqin & Gao E. (1973-1986). The Story of The Stone: A Chinese Novel in Five Volumes. Translated by David Hawkes and John Minford. Penguin: London & New York.

___, (1978-1980). A Dream of Red Mansions. Translated by Xianyi Yang and Gladys Yang. Peking: Foreign Languages Press. 

Jung, Carl. (2008.) Psychology and the East. London & New York: Routledge Classics. 214-215.

Luo, Guanzhong. (2002). Romance of the Three Kingdoms. Translated by Charles Henry Brewitt-Taylor. Boston: Tuttle Publishing.

Montgomery, Catherine. (2012). A Future Curriculum for Future Graduates? Rethinking A Higher Education Curriculum for A Globalised World. Cross-Cultural Teaching and Learning for Home and International Students: Internationalisation of Pedagogy and Curriculum in Higher Education. Edited by Janette Ryan. London & New York: Routledge.

Shi, Nai’an. (2010). The Water Margin: Outlaws of the Marsh. Translated by J. H. Jackson. Contributed by Edwin Lowe. North Clarendon, Vermont : Tuttle Publishing.

Wu,Cheng’en. (1977-1983). The Journey to the West. Translated by Anthony C. Yu. Chicago, Illinois: The University of Chicago Press.