操蛋的父親

操蛋的父親

 

“哆--哆--索--索--拉--拉--索——，發--發--咪……”

不對，不對，這第二個“發”不能再用三指，要移到第四指上。

我心中對我自己說，好好，下次一定要移好指。不就是三指移到四指上嗎？但一遍又一遍，這手指時不時犯錯，就不記得移指。好不容易移指成功了，發現“索”又彈到了“拉”。

等到“索”彈對了，移指也好不容易對了，發現這節奏又不對了。

 

歎了一口氣，發現手腕酸得厲害。再一抬頭，掛鍾顯示不到十分鍾。

真切地感到這鋼琴學起來真難。

這還隻是第一課。上的是《小星星》。

 

忽然想起十二年前陪著孩子練鋼琴的情景。那時孩子七歲。說是陪，其實是監工。自己完全不懂，就是陪著孩子去上了鋼琴課，而已。但是，在網上觀看了教學視頻，記住了些要點，再加上實地旁聽了鋼琴老師的教學，就儼然以為自己是鋼琴大師，不停地在指點。

“手指形狀不對，不對！手指要垂直，垂直擊鍵！”

“你用中指彈，第四指怎麽跟著往下了？”雖然七歲的孩子在努力控製，但第四指仍然跟著中指往下探。

“你聽到沒有？聽到沒有？”我拿著一把長長的塑料尺，逼近孩子的第四指。

“移指，移指，這裏，這裏！”

“這個地方不能用小指，要用第四指。老師不說過了嗎？這樣是跨指！跨指，你忘記了嗎？”我說著用揪起孩子的小耳朵，“你長耳朵沒聽見嗎？”

“不許哭！我還沒用勁揪呢！你裝什麽裝？“我說著，長長的塑料尺就拍向了孩子的背。

孩子本能地一躲。

“你還躲？“我更生氣了，揚起尺又打過去。

隻聽“啪“地一場，長尺斷了。

……

想到這裏，我眼眶酸了。這真的是我嗎？這真的是曾經的我嗎？

現在孩子大了，遠遠地上大學去了。我發現自己無事可做，突發奇想，就報了一個老年鋼琴基礎班。心中長期似乎有一個音樂夢。

沒人監督，應該是自己內心有真正的熱情來學琴，來享受學琴吧。

這可是最基本最簡單的曲子，練了一會，就發現這右手的手指不全聽自己的。還更不用說，左手還要彈和弦：C和弦，F和弦，G和弦。這些和弦隻能左手的小指、中指、大拇指三個手指一起按下去，可是其他兩個手指閑著沒事，老是要跟著一起往下按。那位年青的老師說這可不行，你必須控製。耳朵是聽懂了，但兩個手指就是不聽。

旁邊的一位老學員，是位退休的音樂老師，雖然也是第一次學鋼琴，但有經驗，找來一隻筆，硬是將兩隻不應該按鍵的手指別在三隻按鍵的手指上麵。

問題是解決了，但那隻筆就象給整個手背了個十字架，中指卡得生疼。

 

記憶忽然清晰起來，當年，給孩子不也是用了這樣的筆卡在孩子的嫩手各個手指間嗎？

這下知道自己的手指疼了。

但我當年可從來不管孩子疼不疼，依舊惡狠狠地守在孩子旁邊，一個小錯都不能容忍。

現在我才知道自己當年錯了，而且有多錯。

 

後來，孩子去學小提琴，我找了本市最有名的愛樂樂團的首席小提琴家布瑞肯來教他。布瑞肯是西人，退休多年，是一位教會的長老，修養非常好，五十年前就是英國一家音樂學院的碩士畢業生，收費比華人普通老師都低好多，而且從來沒漲過價。教學似乎沒什麽計劃，就隨著孩子的性子拉，每次也不那麽嚴格一節課一小時，往往後麵的學生不來就繼續給孩子教下去。看到別的華人孩子學了很短的時間，就考了五級八級十級的，我就著急。布瑞肯就不解，說，為什麽要考級呢？我心想，就是你不讓學生考級，華人學生都跑到別的老師那裏去學琴了。我是孩子堅持，而且喜歡布瑞肯，才送來的。

我有時與布瑞肯談孩子手握琴把的地方不對，拉琴的姿勢不對，弓拉得不直，我怎麽幫孩子糾都糾不過來。

布瑞肯很真誠地看著我，說，你以前拉過小提琴？

我說，我沒拉，看書上看視頻上說的。

布瑞肯是個典型的英國老紳士，也不言語，就繼續教琴了。

但他的話，“你以前拉過小提琴嗎？“一直在我心中，今天突然更清晰了。

 

我現在自己練了不到十分鍾的鋼琴，想起這些事，眼睛有些模糊了，才終於知道，自己當年有多麽操蛋！