丁大哥是鄰班的黨員班長，是我的好朋友之一。大家叫他大哥，實際上他比我也就大個兩三歲，和我哥哥年齡差不多。說到年齡，比起老頭班的同學，丁大哥年齡並不算大。但他在部隊當過小兵又提了幹，比我們都成熟，像個班長的樣。他爹是部隊的軍級幹部，響當當的老紅軍，而丁大哥一點架子都沒有。他並不像有些班長那樣，對輔導員唯唯諾諾。他的黨齡比剛退役的輔導員要長好幾年，所以輔導員對他也客客氣氣的。
丁大哥雖不明說，我們都知道他也想考研究生。他曾經不經意地問過我哪一本神經生理學教科書比較好。要當醫生，不用花額外精力啃神經生理學。他不說穿，我也一直沒細問。到了大學最後一年，一次閑聊時我問他是否打算報考研究生，他含糊地回答：“會考慮”。
不知道他幹嘛要保密。我們這些公開了的，經常在一起交換心得和消息。考相近專業的同學，搞到考題也互相交換，反正都考不同的學校。大家都希望佳木斯醫學院報考的人數越多越好，打個翻身仗。當然，我們這些人也得有厚臉皮。誰知道我們能不能考取。這時豁出去了，臨床課能不上就不上。外科實習時，想動刀的搶著機會上手術台，我們樂得把機會送給別人。選修課連我們的影子都見不到。丁大哥是黨員班長，要以身作則，不能像我們這樣無組織無紀律。一直到了研究生報名前不久，他才悄悄對我說, 他在考慮報考上海腦研究所。
我已經決定報考上海藥物所神經藥理專業的遲教授。遲教授原來研究神經毒氣的解毒藥，這幾年搞的是鴉片受體研究，是國際上的熱門學科。我哥哥退伍後，上大學前在藥物所工作了幾年，認識遲老師。在我放寒假回上海時，哥哥介紹我和他見了麵。
遲教授為人和藹，對我報考他的研究生加以鼓勵，同時讓我寫一篇苯二氮卓受體的綜述。那時國內還沒有苯二氮卓受體的文獻。我想他是要通過我的作品來考查一下我科技英文的閱讀和理解能力。幾個月裏，我逃了很多臨床課，從早到晚鑽在圖書館雜誌架的走道裏，翻閱了一大批原始文獻。通過這次練習，英文閱讀水平確實大有提高，科研思維方式也頗有心得。在我把綜述寫完時，醫學院正好舉辦了畢業班科技論文比賽。我把文章一份寄給了遲教授，另一份交給學校論文比賽評選會。這時，已經到了研究生報考的時候了。按規定，一個申請人在申請表上隻能填寫一個大學（或研究所）裏的一個導師。
不久，我的論文得了一等獎。這沒給我帶來太多的興奮。我心裏清楚我的對手不在我們校園裏。又過了一個多月，遲教授回信到了，對我的文章客氣地讚揚了一下。同時直接了當地告訴我，今年報考他實驗室的考生名單他已經拿到了，其中有許多重點醫科大學藥理專業的畢業生，因此我的競爭對手會很強。
他又加了一句，要是我平均成績不到80分，大概就很難錄取。
平均成績80分！這在研究生考試裏是一個天文數字。中科院上海分院各個研究所交換考題，主科副科的考卷都不是鬧著玩的。比如，我考的神經藥理專業，神經藥理是主科，由藥物所自己出題；生理生化兩門課在藥物所雖是副科，但考神經生理選用上海生理所的神經生理專業的主科考卷，考生化選用上海生化所生化專業的主科考卷。我已經確知，去年中科院上海分院平均成績在60分以上的考生基本都錄取了。要我門門考過80分，等於是我要在所有的副科裏打敗生理生化所的主科專業考生！這個要求實在是高得不著邊際。遲教授今年隻招一個研究生。看來他對今年報考他名下的考生已經另有所鍾了。
作為醫學生，上完基礎課後我沒進過一天實驗室，比起藥理專業畢業生來說自然顯得欠缺，遲教授對我考分要求之高也不為過。但這封信弄得我實在措手不及。要是他提早對我作此暗示的話，我絕不會報考他的實驗室。神經藥理是神經生理和生物化學的交界學科。按我準備的範圍和深度，我可以報考生理所或腦所的神經生理專業，那樣會有更多的導師選擇。我在生物化學也花了很多功夫。即使報考生化所的生物化學專業，我對生化主科也不會打怵：幾本國內國外的生化教科書我都翻得爛熟，連研究生水平的蛋白質教材我也精讀了。
但報考誌願書一個月之前就交上去了，這時改變導師已經太晚。考研究生隻能填一個誌願。不但要填寫報考的學校（或研究所），連導師都要定下來。
到了這一步，隻能破釜沉舟，背水一戰了。
～
丁大哥這時已經公開了他考研究生的決心。他報的是中科院上海腦研究所的張教授。張教授是國內神經電生理的權威，腦所的副所長。我這時正在作最後衝刺，複習用的是幾年來自己總結的精華筆記，已經不再看教科書了。丁大哥把我的幾本神經生理教科書都借去，沒日沒夜地看，連飯都拿到教室裏吃。不到幾星期，他的人就瘦了整整一圈。他又開始吸菸，那個他退伍後已經戒掉了的習慣。
離考試不到兩星期了。一天下午，我下宿舍樓穿過蓋滿雪的院子去鍋爐房打開水，看見大院另一頭圍了一群學生。我走過去看個究竟，出乎意料地看見丁大哥披著軍大衣站在中間，邊上圍了一圈看熱鬧的人。
丁大哥對圍觀的人似乎一點也沒有察覺。他仰頭望著天空，嘴唇不出聲地翻動著，似乎在和人默默地談話。我順著他的眼神向天上望去，藍色的天空漂著幾朵白雲，一絲風都沒有。我才意識到丁大哥在和他心裏臆想的人對話。
“張教授，是，是，我聽得見。”在安靜的人群中，丁大哥的話語這時能辨別出來。
“是，是，我這最後幾天一定努力。你放心。”
我腦子裏頓時醒悟到，丁大哥神經錯亂了！
我走上前去輕輕拉了他一把：“丁大哥，你在幹嗎？”
似乎記得，夢遊的人被驚醒後，會嚇一跳。我不想讓他受驚，就把語音壓得很低。
他甩開我的手，連頭都不回，朝著天上繼續喃喃自語。
我使勁拉了拉他的衣袖，提高嗓門又問他了一句：“丁大哥，你在幹嘛？”
他這時收回了脖子，轉頭看見我，說：“小葉，張教授在用電傳真和我麵談。”
我心裏一顫：丁大哥，你怎麽讓壓力搞成這樣？
“丁大哥，我們回你的屋裏去。”
他聽到這兒，又把我的手甩開，仰起脖子，看著藍天不斷地點頭：“是，是，是。”
“丁大哥，我們回你的屋裏去。”我把手裏的熱水瓶交給一個同學後，騰出兩隻手來拉他。
他扭著肩膀，頭繼續望著天空，用右手把我使勁推開。我抓著他不放，示意他班上的幾個觀望的男生來幫我。
當我們把他兩手和肩膀牢牢固定住時，丁大哥轉過頭來望我們，眼裏充滿了怒氣。我這時注意到他眼白上布滿了血絲。
他大聲說：“小葉！你們放開我！張教授在等我說話！”
我叫著：“去找輔導員！”
一會兒，輔導員趕來了。他一到就故意怒氣衝衝地大叫：“老丁！你像一個黨員嗎！”
丁大哥猛一下醒過來了，露出了不知所措的樣子，疑惑地看著我們大家。
趁著這一會功夫，我們四五個男生拉著他回到他的宿舍，逼著他吃了兩粒安眠藥和衣睡下。
附屬醫院精神科的醫生診斷說他是暫時性精神分裂症。學校讓他休學半年，留到78級一起畢業。自然，他誤掉了今年的研究生考試。不知他下一年是否重考。
～
考試就在本校進行。政治和英語是教育部統一出題，而專業課的考卷則由每個考生報考的單位寄到學校來。到考試前的一兩星期，我對複習已經厭煩到了極點，厭煩到連打開筆記都受不了。準備了三四年，馬上要見分曉。我不敢自滿，但捫心自問，要是考不好，也說不過去。練兵千日，考場上這三天是決定勝負的最後決戰。我這幾年過得像打仗一樣，沒日沒夜地與我的假想敵作戰：那些重點院校的拔尖學生們，那些從校門入校門的天之驕子們，那些絞盡腦汁出難題的教授們，和那個若隱若顯，始終躲在命運背後，從小到大與我作對的妖魔，這次我要宰了你們。
考題基本沒出我的意料。五門課我覺得都答得不錯。除政治和外語是教育部統一出題外，專業考試都是科學院出的考題。和我預想的一樣，科學院的考題在很大範圍裡超出了大學課本的程度，這反而讓我暗喜， 因為我知道我作的準備是遵循了焦土抗戰的方針。考完了最後一門試，下午我去市郵政局給上海家裏發了一封電報，說一切順利。接著我一頭紮進醫學院的期終考試的準備裏去了。奇怪的是，考完了研究生後的幾星期內，我很少想過考試的結果。我不知道我能不能考上，但我知道，要是今年還考不上的話，我實在不知道今後如何改進。這幾年裡我已經竭盡全力，毫無任何增進的餘地。
一個多月之後，我接到了藥物所發來的電報，讓我去上海麵試。拿到電報，我知道我成功了。接到麵試通知，說明我通過了筆試。麵試的目的是讓導師在作最後決定之前有機會見考生一麵，而遲教授已經認識我了。這時他如若不想要我，應該不會讓我跑去上海見一次再拒絕我。這次麵試應該隻是走個形式。
我驚異自己怎麽沒有太多興奮感，隻是鬆下一口氣而已。
我向醫學院請了一個月的假，準備悠悠閑閑地一路玩回上海。過去的八年裏，我在這條鐵路線上雖然走了許多來回，但還是有許多想看的地方。今後不知是否再有機會悠閑地逛這條路線。此刻我的前途光明得耀眼。我還不滿二十五歲。不久之後，我就會成為一名中國科學院的研究生。更重要的是，今天的一切都是自己奮鬥的結果。文革動亂，走資派黑幫子女，大興安嶺的嚴冬，231分的高考成績，一次次地摔跤，最終我爬了起來。
今天，我走著自己的路回來了。
__________________________
©2007 版權所有，請勿轉載
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
