新冠疫情開始之前，每年回北京兩次看望老母親。疫情開始至今，已經三年，還沒有回去過。三年過去，如今的老母親已經近九十八歲，躺在醫院的病床上。去年底，染上新冠，病毒在她的雙肺安家落戶，母親幾近離去。然而，倔強的母親有著頑強的生命力，竟然挺了過來。肺部的陰影在一天天消散，體溫已經多日正常，呼吸平穩，血氧度正常。然而，年齡的老化導致了腦組織的萎縮，病毒加速吞噬了她的認知能力。視頻裏的媽媽，見到我，沒有任何表情。她已經不在認識我了。
終於還給了我們這些惦念著國內親人的海外遊子回家的權利。我決定盡早拿到新簽證，回去探望朝思暮念的老母親。渴望著，當母親見到我時，會記起我，會像以往那樣高興興奮。盡管現在的簽證很麻煩，回去的飛機不僅沒有直達，而且昂貴，但是我必須回去看媽媽。
網上填簽證申請表。內容之精細，與以往在國內填過的任何表格相比，有過之而無不及，令我目瞪口呆。個人經曆，從高中開始至今日；家庭情況，從老到小，三代齊全，不僅包括職業，竟然還包括政治麵貌。讓我這個在這邊生活了三十多年的人，瞬間就感到有被黨無微不至地關懷上了。不寒而栗。看來，黨要建立是一個強大的數據庫，不僅對自己的公民，還包括了非國民。然而，回去看望媽媽的強烈欲望，使我毫不猶豫地走進了黨關懷的“溫暖”之中。
申請表裏也有些令人哭笑不得的內容。比如，你不僅要填寫工作經曆，還要把你當年的 Boss 的電話號碼留下。國內的老 Boss 們，都已作古，哪裏來的電話號碼。而這邊的 Boss 們，早就離開了原單位，去無蹤影了。就是 HR 也不知道他們的取向。黨們還真要打電話核實我的經曆嗎？值得對一個七十出頭的老嫗如此眷顧嗎？這些年，申請了多少簽證（包括許多次回家簽證），沒有哪個國家如此“關懷”過一個老百姓級別的來訪者。
網上預約了到領館交申請表的時間 - 今日九點到四點。九點過五分，走進熙熙攘攘的簽證大廳時，懷著一個疑問：這要等多久才能叫的我的46號呢？大廳裏很熱鬧，到處是親切的鄉音，仿佛回到了國內的火車站的候車室。陌生的人們如熟人一般，相互交流著有關簽證的消息；幾個穿著鮮豔的中介人忙碌著打點著一個接著一個的顧客，因為生意如此的興隆而興奮不已，時而情不自禁地提高了尖尖的音調；遠道而來的人們，多是夫妻雙雙，氣喘籲籲地感謝著住在芝加哥的朋友為他們實現拿到了號；幾對混種族婚姻的夫妻忙碌地呼喚著到處亂串的孩子們。真是熱鬧非凡。
我問鄰座的一對夫妻，你們是幾號？丈夫幾分自豪地說，七號！我說，你看我這得等到什麽時候？他說，下午了。四十分鍾左右，叫到了七號。他們興奮而迅速地走向窗口。
我等了一個多小時，終於耐不住了。我走到臨門口的窗口，問裏麵辦公的男孩子，請問我這個號得等到什麽時候？他看了一眼，脫口而出，得等到快下班的時候了。大概是怕說錯了，又補了一句，說不準。等著吧！
我哪裏等得下去了！好在十五分中不到就可以走回家了。我決定回家，下午晚些時候再來。
下了樓，和前台的那位胖胖的黑女人聊了幾句。領館九點開門，很多人六點半就到了。她說，人多的在大廳裏繞著圈地排隊。有的人索性席地而坐，等著開門。她就勸他們到附近的星巴克暖，喝杯咖啡，暖和暖和。還有椅子坐，等開門再來。人們在隊伍裏都有了位置，沒有幾個人聽他勸。唉，我的同胞們，永遠是中國人的思維。要是換了美國人，這種苦是受不了的。我說，早上夠你忙的了。她說，下午還有一波呐。為何？中國領館12點到一點午休時間。我問，你有多長的午飯時間？十五分鍾吧！我開玩笑，告訴他們去！她笑了。我說，下午見！
小雨淅淅瀝瀝地下著。沒有帶傘，悠悠哉哉地在雨中向家裏走去。再次慶幸我們家離簽證處如此之近。不知道下午會是怎樣結束？因去的太晚，沒有交上去？或因申請因材料不全被打回來？最好的結局就是，領館收下了，手裏攥著張取護照的收據。如果是最後一種結局，我就可以訂機票了！
但願如此吧！
更多我的博客文章>>>
