在最近仙逝的中國科學界精英的名單裏，有兩個我熟悉的名字。
懷念孫逸萍老師
孫逸萍教授是中國人類白細胞抗原（HLA）領域的老前輩。他為中國在HLA學科初創、人類學研究、HLA與疾病的關聯研究、HLA的方法學研究上都做出了重要貢獻。
2022年12月10日，驚悉老師於洛杉磯家中病逝，享年88歲。追憶往事，心緒難複。籍此小文，寄托哀思。
此時，首先浮現出我的腦海的是當年和孫老師一起工作時的畫麵。在倒相顯微鏡下，孫老師認真地讀著HLA配型的血清板，我坐在旁邊，認真地記錄著微量淋巴細胞毒實驗的結果，隨後一起分析患者的HLA抗原類型……
孫老師是使我有幸走上HLA科研之路的啟蒙老師。
家父與孫老師同為生物專業的複旦校友。在我麵臨畢業工作分配時，為了能有機會進入高水準的科研機構，父親曾給素不相識的孫老師寫信，問尋中日友好醫院科研所的工作機會。孫老師及時複函，詳細介紹了另一個科研所白細胞室的科研動態、發展前景及與中日科研所的合作關係，熱心地推薦我到那裏工作。在登門拜訪了孫老師後，我毫不猶豫地選擇了加盟白細胞室，除了感於師長的古道熱腸、真誠相助，更是欽佩其對自己所從事事業的一腔熱愛和無私奉獻。在HLA及免疫遺傳的道路上，我能夠耕耘十年，發表了10多篇學術論文並在國際會議上宣讀自己的科研成果，源於當年孫老師對我無條件的信任。對此，我及家人對導師一直都是深懷感激與尊敬。
孫老師又是讓我能夠在科研道路上辨識方向的良師益友。
在上世紀八十年代，聘請在HLA領域卓有成就的國外學者來華講學，在更廣泛的層麵上，讓科室工作人員能和最前沿科學接軌，這顯示了孫老師和各級領導在科研理念上的敏銳性和獨特性，我至今都清晰地記得外國專家手把手地教授3D蛋白凝膠電泳的情景；把年輕的科技人員送到國外先進的HLA實驗室深造，開闊眼界，合作科研，從而共贏互利，這又體現了孫老師在科研管理上的開放性和前瞻性；讓國內的業界同行薈萃一堂，相互交流，共同進步，推動國內的人類白細胞抗原研發，更是展示了孫老師在科研發展上的包容性和領導力。我至今依然保存著老師和隊友們精心編輯的HLA檢測操作手冊。孫老師活躍而有創造力的思維方式，嚴謹而有熱情度的工作態度，如潤物細無聲的春雨，滋養著新生代的成長。如今能夠告慰孫老師的是，無論是在道瓊斯公司的免疫調節試劑的篩選研究中，還是在創業公司的新型抗癌藥物的探索開發中，我還算得上是一名給力的科學工作者。
2017年在洛杉磯，我和先生一起拜望了老師。27年後海外重逢，我覺得孫老師一點都不陌生。從他身上，完全看不出一般老者的垂暮之氣，他的心依然年輕，追求知識、探索未知的盡頭比年輕人還旺盛。他興致勃勃地陪伴我們參觀了實驗室，還滔滔不絕地給我們科普收藏中的趣聞，這是一個難忘的周末。同為文青，孫老師和我還非常高興地分享了彼此的文字。孫老師在他的《在三七市的日子》和《媽媽和我同在》裏，以自然真摯的筆觸講述了自己難忘的童年故事，特別是和母親相濡以沫的情感，感人至深。我也把小時候在中關村特14樓生活的回憶片斷《人跡中關村：十四樓生活片斷》轉給了孫老師。
這是孫老師給我的一段話：
“XQQ，你寫的文章我看了，很開心。你也愛寫點什麽，愛好很與我相似。因此我也發給你幾篇過去寫的東西，大家交流。我和你時空背景差很遠，但我們是大同鄉，你看看我對於你我故鄉的東西，有什麽感想？
另外，你的北京鄰居了不起啊！可以多寫點你們孩子們眼中的泰鬥們。貝時璋是鎮海人我竟不知道，看了你文章才知道，還有那麽多的照片。在複旦生物係小圖書館內，有一批貝老的英文贈書，上麵有他的圖章。
另外中關村動物所的童弟周，也是泰鬥啊！當年他提出RNA也是遺傳物質基礎。他把金魚的RNA提出來，注射進別的金魚體內，發現金魚後代尾巴竟發生了變化。在他的時代，關於DNA模板的機理還沒有明確，所以RNA是中間體的概念還不知道。但是那RNA注射進去後何以有改變呢？我至今也不知道，你知道嗎？這可能涉及遺傳的控製問題，也可能是我讀書和文獻不夠多有關係。童老有名，當年80年代，鄧小平很器重童老。
這些泰鬥有的成為了右派，錢三強好像就是一位。哎，曆史複雜又無情啊！”
如今重溫老師留言，親切如初。往昔情景，曆曆在目；往日教誨，時時銘記。
先生音容雖逝，德澤永存。
學生XQQ
吳承康院士萬古
我和吳老隻有短暫接觸，當時並不知道他在國內有那麽多的頭銜，在科學上有那麽多的貢獻，但他的儒雅、智慧、仁愛給我留下了難忘印象。後來，又從他的家人和我的先生那裏聽到他的更多故事，更加由衷欽佩。
天堂沒有病痛，吳老一路走好。
更多我的博客文章>>>
