今天是國內高考第一天，所有高中畢業生都在為進入他們理想的大學而做最後的努力，作為過來人我衷心祝願他們考出自己的最好成績。今天我來與大家分享我的另類而艱難的高考求學路。
我出生在湖南郴州的一個偏僻農村，改革開放前農民們生活艱苦。當時農村裏有少部分“半邊戶”，即丈夫在城裏或礦山有國家工作（土話叫“吃國家糧”），妻子在農村，他們的生活條件明顯比地道的農民好個十萬八千裏。若夫妻雙方都在城裏工作那更是被村民視為天上的星星。所以當時“吃國家糧”是所有父母對子女的最高期望。我初中畢業那年（1982年），正趕上中專學校開始從應屆初中畢業生中招生，招生對象是當年初中升高中考試中全縣排名前30的考生。因為上了中專，不但不要學費，畢業後還分配工作，正式成為“吃國家糧”的人，所以我父母不管我自己是否願意，硬要我去參加中專複試。全縣幾十個成績最好的小孩就這樣被統一帶到郴州市參加中專複試，其中不到一半的小孩被“不幸”錄取了，我就是這“不幸”的小孩中的一員。
我說“不幸”錄取，是因為當年一起去參加複試而沒有被錄取、繼續讀高中的同學後來都考取了重點大學，而這些被錄取的同學絕大部分都從此與大學無緣，在本縣做著鄉村教師、護士或櫃員之類的工作。錄取我的那所學校叫郴州師範學校，那年的新生大部分還是從高考學生中錄取的，從初中生中錄取的隻是少數。學校的培養目標是小學教師，畢業後除了少數有關係的可以留在城裏，大部分被分配到鄉村學校當老師。我從小的誌向就是上大學當“科學家”，一直很抗拒上中專。為此我父母還特地找了好幾個村幹部來輪番給我做思想工作，我一個十四五歲的小孩自然拗不過父母，最後不得不上了這所中專學校，開始了我人生的“至暗歲月”。
郴州師範學校位於郴州市蘇仙嶺腳下，這裏是宋代詩人秦觀《踏莎行·郴州旅舍》中所描繪的郴山和郴江的交匯處。蘇仙嶺是郴山最出名的景區，有風景秀麗的桃花居、白鹿洞，還有刻著秦觀詞、蘇軾跋和米芾字的三絕碑，山頂上的蘇仙觀在西安事變後還短暫軟禁過張學良將軍。我的中專母校與蘇仙嶺隔著一條郴江。由於深知進了這所中專學校，自己的大學夢從此將遙不可及，我在蘇仙嶺腳下的這三年一直悶悶不樂。
師範學校教的都是與小學教學相關的各種教學法，與高中課程全然不同，英語更是勉強開了一學期課就不再學了。但從進入中專的第一天起，我就做出了一個將改變我人生的決定：自學高中教材，將來找機會參加高考。如今我自己都不知道當時哪來的勇氣，竟然做出了這樣的決定。痛定思痛，這實在是一個巨大的工程，非一個十幾歲的小孩獨自可以承擔。幸虧我當時並不知道前路的艱辛，否則也就沒有蘇仙嶺腳下三年的自學了。
買高中教材是我遇到的最大難關。我跑遍了郴州市的新華書店都沒有找到當時的高中課本。已經參加完高考的學生課本太老，與現行教材差別太大；尚未畢業的學生自己也需要，不到考完高考不會借給我。所以我在師範學校的三年不曾識高中教材的真麵目。
幸虧我有一個發現，書店裏充滿了各學科的高考複習資料，我每個高考科目都買了多種版本，從這些複習資料中我大致知道高中課本的內容。那時有一本雜誌叫《中學生數理化》，隻要看到我沒讀過的我就買，買到後都如饑似渴地閱讀。感謝我的師範母校，我們的語文教材好多篇目與高中語文相同。另外，師範語文課本中的古文遠遠多於高中課本，也無意中夯實了我的古文基礎。
最大的困難在於英語，師範學校不開這門課，我所有的英語基礎來自於初中三年。我除了買書店裏的高考英語複習資料，還不知從哪兒得知並訂閱了山西臨汾中學編的《學英語》小報。我在複習資料的題海中遨遊，在對照答案的過程中總結對錯的原因。
蘇仙嶺腳下還有一所有名的高中叫郴縣一中（現在已改名叫郴州市二中），白天或傍晚我隻要有空閑時間，就會身不由己地往郴縣一中跑。那時候各學校的大門都沒有人把守，校外人員可以隨便進出，所以在郴州師範的那三年，我的身影經常能夠出現在郴縣一中的校園。我常常會站在一中教室外麵透過窗戶看著教室裏麵發呆，對教室裏正埋頭書堆的高中學生羨慕不已。我知道他們中的很多人在這裏苦讀三年高中後，將走向全國各地的名牌大學，成為象牙塔中的幸運兒。
郴縣一中校園裏有幾塊板報，板報上的“學習園地”欄目下會定期更換一些與高考有關的各學科題目。站在板報前心算解題是我每次必作的科目，我要通過解題來檢驗我自學的效果。每次當我把所有的題目都解答完後，心裏都會有一種巨大的成就感。不知道學校老師是否從不把太難的題目放到板報上，反正我從沒有被這些題目難住過。“戰”板報時的“所向披靡”給了我莫大的鼓舞和信心，使我能夠一直堅持自學下去。1985年夏天，當年高考題目和分數線公開後，我找來高考題嚴格按照規定的時間自測，最保守的評分也超過了當年重點大學的分數線。這極大地堅定了我參加高考的決心。同年，我的一個初中同學高中畢業考入了天津大學，我從他那兒借來了全部高中課本，總算第一次看到了廬山真麵目。
1985年秋，我師範學校畢業，被分配到一所鄉村中學任教（師範學校本來是培養小學老師的，但推薦了一些他們認為突出的畢業生拔高使用）。在我挑著簡單的行囊神情沒落地到鄉村中學去當老師的時候，當年和我們一起參加中專複試卻幸運地沒有被錄取的同學正敲鑼打鼓、意氣風發地奔向各大城市的名牌大學去讀書。這種巨大反差給人的打擊實在太大，它更加堅定了我找機會參加高考的決心。
橫亙在我高考路上的有兩道障礙：成績上要達到能夠與在校高中生競爭的水平，這一點看來難度不大；重要的是要爭取到允許我參加高考的機會，這卻是我完全沒有把握的。因為我已經是教師了，整個縣裏都沒有過在職教師參加高考的先例。在那種資訊不發達的年代，我無從知道對於中專畢業生、尤其是教師，是否有明文規定他們能否參加高考，或者以怎樣的途徑參加高考。
由於在中專的三年我已經把所有高中知識學完了，當老師後的任務是保證不要遺忘已學的知識。即使是做到這一點也需要十分努力。我那時負責三個班的主課，每周開課六天，每天上三節課。連續三個小時喊下來，我的嗓子都要冒煙了。原本父母給了我一幅不錯的嗓子，畢業前還常常引吭高歌，兩年下來嗓子損傷嚴重，常常連說話都嗓子疼。每天又要備課，又要批改一百六七十份作業，還要參加學校的各種教師會議，隻有夜深人靜以後才是屬於我自己的備考時間。為了時刻檢驗我自學的水平，我利用熟人在縣高中當教務主任的便利（他現在還健在，被我視為再生父母），多次化名參加全縣高中統考（不敢用真名），每次成績都能名列前茅，這極大的增加了我的自信。
接下來的重點和難點是爭取高考的機會了，這條爭取高考機會之路充滿了心酸和曲折。我所在中學的校長對我想參加高考的想法極為反感，對我百般打壓。他多次到縣教育局領導那裏告我的狀，為此教育局領導專門跑來找我，訓誡我要我專心教書，不要好高騖遠。有一次談話我至今記憶深刻，在他們的一通大道理以後，我向他們說明了我理想和現實的矛盾，我含著淚問他們，如果是他們自己的兒子，因生活所迫過早地承擔了社會責任，他們是否會阻擾自己的兒子追求自我發展的機會。這次談話以後，這幾位領導再也沒有來找過我。
我聽說中專畢業兩年以後國家允許參加高考，於是我又以假名參加了1987年高考前的摸底考試（記不清是全省還是郴州地區組織的），這次摸底考試我得了全縣前幾名。意識到再不豁出去我永遠也不會有機會了，於是我拿著這個成績去找教育局領導，說服他們對我放行。事已至此，不知道是我的毅力打動了他們，還是我的成績打動了他們，他們終於鬆口同意讓我參加1987年的高考。
於是我第一次以真實姓名參加了一次大考，即全省的預選考試。當時高考之前先進行預選考試，隻有預選過線的人才允許參加正式高考。在這次考試中一個名不見經傳的考生（那時的我）與縣一中的一位眾望所歸的學霸考了個全縣理科並列第一，於是我順利地參加了正式高考。高考成績出來後，這個不知從哪兒冒出來的考生又擊敗了縣高中所有的考生考了個全縣理科第一，一時轟動小縣城。人們隻知道我“輕而易舉”地考出較好的分數，卻沒有人知道我臥薪嚐膽五年為了這一切所付出的艱辛。
我“打通”中專畢業生高考之路後，隨後幾年每年都有一大批與我有類似經曆的中專畢業生參加高考，不少都上了大學。後來人們逐漸意識到了從初中選拔尖子畢業生上中專的弊端，特別拔尖的初中畢業生都被要求上高中，不知有多少人才因此得到保護而能夠自由追求他們心中的理想。
因我當過老師，教育局不允許我填報非師範類學校，於是我遺憾地與上了線的北大、清華失之交臂，在北京師範大學度過了四年大學時光。
雖然與我的理想還是有差距，但我總算把我的人生路從蘇仙嶺延伸到了北京，圓了我多年以來的大學夢。
後記
2018年7月7日（沒有刻意安排卻碰巧是高考首日！）我終於在告別蘇仙嶺三十多年後首次重登蘇仙嶺。站在蘇仙嶺腳下，回顧我在這裏度過的決定我人生之路的三年時光，我百感交集。人生之路，充滿了自己無法掌控的變數，但終究還是由自己的理想和為理想而付諸的行動鋪就。
