這段時間,一篇名為《賣米》的北大 獲獎作文,在網絡熱傳。這篇文章講的是張培祥——一個出生於1979年的北大女生與母親賣米的故事,該文曾獲北京大學首屆校園原創文學大賽一等獎,2004年6月被權威文學雜誌《當代》發表,隨後被《讀者》《新華文摘》轉摘,一度引起轟動。
而文章作者張培祥,因白血病逝於非典那一年,年僅24歲。
▲文章作者張培祥生前照
一般人可能很難想象,僅僅為了每斤相差兩分錢,150斤米算下來也就三塊錢的事情,這位母親就能糾纏半天,願意降價了都還被米販子刁難,忍受了大半天的毒太陽,卻還是沒有把米賣出去,最後母女倆隻好再走一個小時的山路把米挑回家。
了解到張培祥的家庭狀況,或許就能知道:錢,對於這個家庭意味著什麽。
人跟人最大差距,就是有人在舒適生活,有人在艱難生存。當時的張培祥家庭,就隻能說是“生存”。父親在家等著“米換錢買藥治病”,姐弟倆上學要錢,當姐姐與母親出去賣米時,“弟弟也才十一二歲的毛孩子,還不得找著鋤頭去放水”……看到這樣一幕,有一種眼角濕潤的感覺,這是很多人曾經的記憶。
別以為這頁已經完全翻過去了,在現實中依然存在一些艱難生存的人。感同身受,為生存而拚盡全力的人,更易被“賣米”打動。
是的,“生活不易”,這也是很多人看完這篇文章的感慨。可是,這篇作文講述的並不止於此。從中,還能看到一種叫做原則的東西。
看過文章,估計會有人認為這位母親太執拗,甚至就連張培祥也曾“埋怨”母親。母親這麽做的原因,既在“三塊錢不是錢”的反問中,也在“不光是幾塊錢的事,做生意也得講點良心,咱們辛辛苦苦種出來的米,質量也好,哪能這麽賤賣了”的自問中。“我家的米比場上哪個人賣的米都要好”,在母親的純樸認知裏,既然是好米就要賣出好價。這其實也是她的一種質樸的人生觀和價值觀。
在自以為很懂市場的商人看來,生意不外乎妥協,人生不外乎妥協,有什麽不可以妥協的?這種妥協的人,也向來被認為是聰明人,他們也往往活得很好。而那些有原則的人,執拗的人,也往往被認為是“愚人”,不可與交也。就好像那個大戰風車的堂吉訶德,有多少人認可他的騎士精神?隻會嘲諷他的可笑;再如希臘神話裏那個每天推石頭上山的西西弗斯,在勞而無功中,又會得到多少善意的評價?
這世界有聰明人,也有笨人,人們都想當聰明人,也喜歡與聰明人打交道。可是有沒有想過,如果這個世界隻由聰明人組成,又會變成什麽樣?作家劉震雲曾經講過,“這個民族最不缺的就是聰明人,最缺的就是笨人”。這句話也得到了很多認可。其實劉震雲還是講的一種成功觀和方法論,在現實中還有不少“笨人”,他們有原則有底線,有時顯得不識時務,當然也沒有成功。
從一定意義上講,這位母親就是一位“笨人”。她有自己的原則,更有自己的堅持;哪怕很需要錢,也不願意放棄自己的原則。當然,她也有自己的猶豫,也正是這種猶豫讓其具有了一種真實的質感。她堅持“好米就要賣好價”,這錯了嗎?在市場那裏,這可能隻是一種可笑的執拗,可作為一種單純的價值觀,這就不應該被鄙視。很難說,這種執拗的性格與生活的現狀完全沒有關係,也因此讓堅持原則有了一種悲壯畫麵感。
其實,我們很難說“堅持原則”與“生活不易”之間有沒有因果性,但我們知道的是,對原則的堅持,特別是在麵對生活的誘惑與壓力的時候,最難。
而這位母親,她就做到了。
END
文丨毛建國
編輯丨汪垠濤