我今年三十多歲，兩年前從山東的一座海濱城市到北京從事媒體行業。空閑的時候，我喜歡倒騰股票，關心國家經濟政策以及貨幣匯率，在年齡和人民幣越來越“毛”的壓力下，今年年初，我開始籌劃在北京買房。圖為2017年4月15日，河北省涿州市的某售樓處，我參加的由四十多人組成的北京看房團在聽銷售顧問講解。李建國/攝（本欄目由華夏銀行特約）
我在北京這兩年一直是租房，期間也經曆了一次房價的暴漲，在考慮了一段時間後，我打算先買一套市區周邊的商住房，“能住還能算投資，過兩年再往市區裏換”。過了農曆年，我陸續把股市、基金和銀行賬戶裏的錢湊了一下，剛好可以在目前租房的順義區付一套商住房的首付，剩下的錢還能在室內做個二層鋼結構。圖為北京市朝陽區石佛營東路，一小區門前的社區公告亭上貼滿了租房信息的小廣告。
就在我磨磨蹭蹭看樓盤選房子的時候，北京曆史上最嚴的樓市限購政策出台了。看了新聞，我心裏有點犯嘀咕，不過很快就平複了，“政策裏沒有涉及商住房，還能買”。沒想到3月26日晚，被稱為“王炸”的商住房史上最嚴限購政策出台，全麵叫停“商改住”。老家的朋友安慰我，“沒買也是好事，你知道這是末班車還是‘泰坦尼克’啊？”圖為北京市順義區一家商住房售樓中心，工作人員在辦公區休息。
幾天後，我去離家比較近的一家商住房銷售中心轉了一圈，打算打探些情報，心想沒準還能“撿個漏”。大廳裏冷冷清清，隻有我一個谘詢的人，銷售顧問小張接待了我。喝了兩杯涼白開後，小張壓低了聲音，挺誠懇的勸我，“這段時間先觀望觀望吧，別著急下手”。銷售顧問都這麽說，我也隻能怏怏地走了。圖為3月30日，北京市順義區一家商住房售樓中心，樓盤的沙盤展示區空無一人。
隔天一早，我去了北京朝陽區不動產登記事務中心，想了解下現在的市場行情。中心門口谘詢的人排著長隊，被印著“信用貸款請掃描二維碼”的錐形帽圈在一處。
屋裏辦理過戶的人群熙熙攘攘，好像老家的年貨大集。圖為83歲的牛國珍老太太在孫女的陪伴下，與自己的兒子馮先生辦理過戶手續。
在中心上班的馬奉明說，現在辦理過戶手續的大多是2月底和3月初簽約的市民，並不受3月17日的樓市新政影響。窗口的辦公人員工作量很大，全中心160餘名一線工作人員每天要處理2000多筆業務，忙的時候晚上八、九點才能下班。
從中心出來沒走多遠，有一家鏈家中介，屋裏冷冷清清，銷售顧問們三三兩兩的聚在門口聊天。據鏈家集團公關部門負責人李浩介紹，“新政出台後，北京地區門店平均的客流量下降了40%-50%。”
在朋友的推薦下，我去了亦莊的一家樓盤看房，趕到的時候，售樓中心已經關門，透過玻璃看到樓盤的沙盤已經被完全覆蓋住。
在北京市大興區德壽寺西街，徐女士站在一堵磚牆上向遠處眺望，她所居住的小區是身後的靈秀山莊，五年前以每平米一萬多元的價格購入，現在已經漲到四萬多元一平米。我想，現在的房價會不會也在高點呢？
就在我打算放棄“沉重”的房子，重新“擁抱生活”的時候，4月1日晚上，新聞聯播報道了雄安新區設立的消息，這個盛產鹹鴨蛋的地方又讓我激動了。第二天一早7點，我就緊急趕往雄安。圖為4月3日，河北省雄縣，市民們在縣政府旁的公園裏遛狗。
中午時分，擠出“小長假”出京的車流，我來到了安新縣的一處樓盤前，看到樓盤售樓處已經貼上了封條。縣裏的出租車司機說，“你來晚啦，年前就限購了，再說昨天晚上買房的就來了，後半夜人還沒散呢。”回程時候，我買光了白洋澱旁留通村一家超市裏所有的鹹鴨蛋。圖為4月4日，河北省雄縣，黨中央、國務院決定設立雄安新區的消息出台後，一家樓盤的建築工地仍然在偷偷開工。
從雄安回京後，我去家附近的房產中介了解了現在租房市場的情況。付法利是一名二手房租賃顧問，他說，自北京房地產新政出台後，轄區內用於出租的房源明顯增多了，這可能源於二手房買賣的減少。
石豔明也在北京某房產中介從事二手房相關工作，畢業兩年的他目前和女友及另一位朋友一起，在北京順義區花梨坎的吉祥花園合租了一套房，每月房租四千多。
這個臨近地鐵站的小區目前房價已經接近每平米6萬元。圖為4月5日傍晚，北京順義區吉祥花園，小區的櫻花已經開了，白天湊在一起的老人們也紛紛回到家中。
而在海澱區靠近人大附小的觀山園小區，二手房每平米價格能達到10萬-14萬元。圖為觀山園小區廣場，孩子們在家長的帶領下學習輪滑。
海澱區教育資源豐富，是上學適齡兒童家庭購房的重點地區。有數據統計，海澱區目前有435家教育培訓機構，在職人員達到2萬6千多名，優質的教育資源是很多家庭在海澱區購房的動力之一。圖為北京市海澱區，一位家長為來學習跆拳道的孩子換鞋。
4月7日一早，我正在吃鹹鴨蛋，手機裏彈出一則新聞：“北京宣布試點自住房公租房項目，3成房源麵向新北京人專項配租配售”，離我不遠的馬泉營有三百套房源可供出租。“能改善租住條件也不錯”，我想。圖為馬泉營一公租房小區，某報社職員張勝利和三歲半的女兒在屋裏玩，三口之家住在60平左右的房子裏，都表示還算滿意，每個月要交2200元的租金。
4月11日上午，我來到馬泉營的公租房項目登記現場，排隊的人已經排了兩百米遠，連複印材料的小賣部都排著隊。“頭天淩晨兩點多就有人在這排隊等著呢。”小區的保安說。
登記處管理人員用喇叭向排隊的人群高喊，“前麵還有六百多人，今天如果排不上就休息一下吧”。該小區將提供300套住房，麵向具有穩定工作的非京籍無房家庭。
當天的風特別大，27歲的小孟躲在小區的拐角處吃午飯。她早上八點半就過來排隊了，中午剛剛完成登記。
人太多了，我看了一圈就打算放棄了。臨走的時候，我看到長長的隊伍中，一個女孩閉著眼睛緊緊地抱著同來的男友，他們已經在大風中等了半天了。我從沒覺得生活殘酷，但看到那個疲憊的女孩的時候，心真的就軟了。
挺早之前，我曾報名一個看房團，4月15日成團，樓盤地點是北京南邊的河北省廊坊市固安縣和涿州市，同行的40多人中，有三對要結婚的年輕人在涿州號稱小長安街的樓盤訂了房子，價格是1.7萬元/平米。在他們辦手續的時候，我站在售樓處外的冷飲攤吃了根冰棍，賣冰棍的大姐知道我來看房子，說道：“你們應該去海邊買房子，秦皇島，才五千多。”我聽到就笑了，我的家鄉就在海邊啊。
最終，我沒看好這兩個樓盤，在北京一房地產廣告公司的朋友也一直叮囑我“玄市勿碰”。圖為購房團散去後，銷售中心恢複了平靜。
一直以來，我的心裏都有個小黑板，上麵寫著各種願望清單，後來這些清單被擦掉換成了“房子”，現在，我感覺可以把這一條也擦掉了。圖為一年前，我居住的北京像素小區。過去的一年裏，這個商住房小區價格曾漲至每平米五萬元。商住房新政出台後，各二手房銷售網站都已經搜索不到該小區房屋出售的信息了。（應攝影師要求，李建國為化名。）
