往事不堪回首:中共黨內三位頂級人物殊途同歸的悲慘結局
九月九日是老毛的四十周年忌日,九月十三日是老毛既定接班人親密戰友林彪元帥的四十五周年忌日。不少關於毛林二人的史書都是這樣描述: 9.13 事件後,毛馬上顯得蒼老動作遲緩無力,昔日偉大統帥的雄風消失得全無蹤影。 曾幾何時,林彪作為內戰戰功最為卓著的將領為毛掀起的政治狂潮站台並推波助瀾,毛一時風光無限,支持效忠的口號山呼海嘯響徹雲霄。毛林聯手,在一波又一波的政治鬥爭中摧枯拉朽所向披靡。在享受權力和受人頂禮膜拜的巔峰之上,在進入神人萬歲萬萬歲的狀態之中,毛實在是難以明白這一切也可能隻是曆史長河中的過眼煙雲。美國《時代》雜誌1966年十月某一期的封麵是林彪的大幅頭像,下麵配有一個英文小字:噩夢(nightmare)。
在軍事和政治戰場上叱吒風雲的林彪以任何人無法想象的方式同老婆兒子一起慘死,隨即被中共定性為叛國投敵反黨反革命集團的主謀。這之後毛快速衰老,他是否還能想起林彪曾幾何時也是他的第一號特等粉絲。1962年的七千人大會反思毛的大躍進口號導致的大饑荒的嚴重局麵,毛也隻好當著眾人大談黨內民主生活的重要意義。此時,林的發言有代表軍方的微妙含義,他拋下軍委辦公室為他寫好的文稿挺身而出力排眾議指出: 大饑荒糟糕的局麵正是由於在座各位沒有正確執行毛澤東思想路線的結果,從而在毛的危難關頭挽救了局麵。毛假惺惺裝著自責退居二線的幾年中,林在軍隊發起了一場學習毛澤東思想的政治運動,牢固確立了毛在軍隊的絕對權威,客觀上為毛幾年後發動文革運動打倒“叛徒內奸工賊”劉少奇奠定了權力基礎。
具有諷刺意味的是,劉少奇其實是林彪之前的第一號*****,是他在黨的七大全會上第一次提出了毛澤東思想的概念,為毛的意誌毛的言論成為中共政治路線的核心部分打開了方便之門。直到長征完畢,劉還是核心圈子以外的人物,留蘇幾年回國能力顯得大漲,馬上得到毛的青睞。就在周恩來在延安整風運動遭到批判非難之時,劉不知不覺竟然成了核心圈子中的二號人物。劉原來的想法是按照蘇聯的意圖在中共獲得全國政權之後維持一段時間的新民主主義路線,不急於在城市農村實行社會主義改造,因為中國的資本主義程度很低工業基礎過於薄弱。但是共產黨在中國的勝利使毛受到追捧崇拜,毛自信他領導的中國可以超越馬克思的預見,短期內迅速把中國建成一個社會主義強國,那樣他就可以與斯大林平起平坐,中共就能與蘇共平分秋色。
劉很快認同了毛的夢想。農村人民公社集體化和國家對城市私營企業的並購以疾風暴雨的方式迅速完成,隨後的局麵就是全國大煉鋼鐵運動和謊報糧食增收的瘋狂。彭德懷元帥上書毛澤東批評黨的胡亂做法會導致嚴重後果,毛劉周三巨頭聯手把彭打為向黨瘋狂進攻的反黨分子,其後果就是三年大饑荒幾千萬人非正常死亡七千人思過大會毛退居二線劉出麵收拾殘局。劉收拾殘局的工作很快見效,但他有些說法做法從人際關係的角度來看肯怕不太妥當,為幾年後瘋狂的文革運動埋下了火種:劉缺乏高姿態明確表示願為大饑荒局麵承擔部分責任。劉大概是擔心“人相食是要上書”那種名譽上將遺臭萬年永不翻身的嚴重後果。怨恨開始在毛的心頭集結,林大概也認為文官太不地道過分顧忌自己的名聲。
在批判會上劉遭受毒打,在獄中劉的嚴重疾病得不到醫治,當他在河南開封的一座監獄裏離世的時候,他已經是一副幾乎是無名的蓬頭垢麵全身發臭的僵屍。林彪可能反對對黨內幹部搞殘酷鬥爭無情打擊,林原來的想法可能也就是把劉趕下台而已。當給劉反革命案件定性的卷宗讓林批閱時,林的批語是:“完全同意。江青同誌組織對劉少奇反黨問題的調查工作完成得非常出色。”有後人認為林是巧妙地讓江青承擔中共這個頭號案件的曆史責任。江青當然不會看出林的批語可能還有那樣一層含義,她至少是堅信毛的無產階級革命路線將是永遠地戰無不勝。
曆史就在那樣一刻把林彪,劉少奇,江青三人的姓名在一份致命的卷宗上連在了一塊。一個是曾經的國家主席現在的囚徒反革命分子。一個是毛的夫人,以前是空有才藝學識抱負現在可以衝鋒陷陣展露頭角的文革旗手。一個是毛軍事後盾的代表人物林彪,老成有度,願意幫毛修理一下頂級文官滅滅他們的囂張氣勢。沒過幾年,曆史就開了一個黑色幽默的玩笑,林雖然老成有度協助毛達成心願,但竟然死得比劉更為慘烈。劉的死亡沒有引起一絲波浪,林的9.13事件就是一枚巨型炸彈,震得國人口呆目瞪: 毛最親密的戰友革命的副統帥竟然叛國投敵自絕於黨自絕於人民。毛的第一個頂級粉絲劉少奇剛剛告別人世不到兩年,他的第二個頂級粉絲林彪又在火焰中與老婆兒子一道亡命於異國他鄉。
江青雖然早就被尊稱為文革旗手,但無論如何還不能與活著的林彪相提並論。林消失了,毛夫人自然就成了第一號特等*****。江青在打倒劉的運動中立下大功,在與林彪陳伯達反黨集團的鬥爭中也立了新功,並得到了主席公開的著重表揚。有傳記這樣說江青異常地認同她的*****身份,因為她自己說她就是主席的一條忠實的狗主席想攻擊誰她就會咬誰。與劉林二人相比,江青好像是三人中笑得最後的那一位,好像隻有她才能與主席心心相通永無裂縫,隻有她才可深刻理解主席二次革命的重大意義, 因為她像毛一樣把政治永遠高高置於經濟之上:寧要社會主義的草不要資本主義的苗。
林消失後,毛的主要擔心似乎轉到了周恩來身上,認為隻有周才有影響力在他百年之後清除他的政治遺產。心有靈犀一點通,江青馬上把鋒芒對準了老謀深算的周,抓住一切機會打擊總理的威望。江青最後一次政治攻擊是對準鄧小平的,如果說,在9.13事件後,江青鬥爭起來還不知道分寸,毛還是看出隨著他與死亡的距離日益縮短,他的大勢很快將去,他再也沒有那種狠勁將周和鄧打翻在地再踏上一隻腳。鄧大膽在文革政治遺產的問題上與毛分庭抗禮,眾所周知。其實康生作為另一位毛的幹將和位高權重的粉絲早已做出姿態與毛的文革遺產劃清界限。在病危行將就木之時,這位政治高手首先是在與毛麵談時強調說中國應該把經濟作為重點,然後再托人向毛匯報說江青有嚴重的曆史問題。
毛應該可以想到他為身後做出的黨政軍方麵的人事安排有可能脆弱得不堪一擊。事實是當逮捕“四人幫”的時候,當抓捕“四人幫”的功臣華主席和汪副主席被人趕下台時,九大軍區幾十個集團軍無人揭竿起義保衛毛留下的領導班子和政治遺產。有人提議江青在文革中劣跡斑斑應該槍決,幸好陳雲出麵堅決反對,江青才逃過被槍爆頭的一劫。不過西方傳記作家對江青有難以磨滅的濃厚興趣,好像至今沒有那位中國名人可以匹敵。江青在法庭上的言行舉止大多時候鎮定自若,也可算為像她那樣的政治狂熱分子極左分子贏得了一點點尊嚴。
作為第三位頂級*****,江青在1991年五月的一天抗不住抑鬱的壓力自殺身亡。有國內的傳記描述說,江留下簡單絕命書一份,其中一句是,“主席,您的學生來了,” 富有詩意。與劉和林的背叛相比,江青在生命的最後一刻還是*****,即使做了鬼魂也還是忠實的*****。
可以說劉少奇, 林彪, 江青都是毛劇烈階級鬥爭理論和實踐的犧牲品。當然三位頂級*****殊途同歸的悲慘結局與中國舊的封建文化息息相關,黨,軍隊和人民幾乎都是自願地卷入了那場悲烈的政治狂潮,一時間失去了基本的理智和是非判斷能力。鄧是清醒的政治家,知道清除中國政治和文化噩夢唯一有效的途徑就是改革開放,讓民族和國家走向世界,走向未來,讓經濟建設永遠成為國家和民族的重中之重。
滄海桑田,中國好像已經巨變,不過*****一詞的出現又仿佛把人帶回四十年前的昨天。記得有一首悼念周恩來斥責毛澤東的詩歌算是當時曆史發出的最強音: “預悲鬧鬼叫我哭豺狼笑,中國已不是過去的中國,秦始皇的時代早已一去不複返。” 這首詩歌也許折了老毛的陽壽幾年,但是其中包含的民主精神,今天也好像不幸被有人煽動起的盲目民族主義風潮淹沒。階級鬥爭的政治狂瀾幾十年前把中國推入黑暗,盲目民族主義的浪潮也有可能撕裂今天的中國。