——紀念父親毛澤民烈士犧牲六十周年
2011年6月,毛遠新到新疆祭拜父親毛澤民
站在烈士陵園莊嚴肅穆的漢白玉墓碑前，我在心中默默地禱念：爸爸，我又來到了您的身邊。六十年風風雨雨，彈指一揮間，天在變，地在變，唯獨我對您的崇敬和思念始終沒變。爸爸，您聽見了嗎?
在我兩歲時，您就離開了我和母親，被投入監獄，半年後，您就被盛世才秘密殺害。在我的記憶中，您並沒有留下多少印象，更多的是母親反反複複的講述，是伯父斷斷續續的回憶。
在我十歲時，伯父就把我當親兒子撫養。伯父曾對我說：“我是穿長衫的，肩不能挑，手不能提。我到長沙去讀書，是你爸爸送我去的，他穿的是短褂，幫我挑著行李，外人看來，就像是我花錢雇的一個挑夫。是你爸爸在家鄉任勞任怨，辛勤勞作，照料父母，還為我提供了學費和生活費用。”
伯父說：“你爸爸定期到長沙來，為我送米送錢。有一次，他送錢來晚了幾天，我很不高興，就責怪了他，他也不吭聲。臨回韶山前，他才告訴我今年收成不好，為了把穀子賣個好價錢，他跑了好幾百裏路喔。他走後，我慚愧了好多天。沒有你爸爸，我哪裏能到長沙來讀書啊。為父母養老送終，辦理喪事，擇地造墳，都是你爸爸一手操辦的。”
1921年初，您聽了伯父一席話，舍小家，為大家，投身革命。第二年，加入了中國共產黨，一個農民出身的種田治家裏手，竟然成了中國共產黨的金融專家和理財能手，1931年，您擔任中華蘇維埃共和國國家銀行第一任行長，閩贛省蘇維埃財政部部長。
“長征路上，”伯父說，“你爸爸帶人把我們黨中央的全部家當，金銀財寶全挑在肩上，一路籌糧籌款，為中央紅軍提供穿衣吃飯。”
母親對我說：“紅軍到達陝北，你爸爸擔任了國民經濟部部長。經中共中央批準由延安赴蘇聯治病，1938年2月路經迪化，當時盛世才正要求我黨派幹部幫他整頓財政，得知你爸爸到了新疆，就向延安提出留他在新疆工作。經中央同意，你爸爸留在了新疆，化名周彬，任財政廳代廳長。麵對當時新疆經濟混亂無序、通貨膨脹的爛攤子，你爸爸為了黨的抗日民族統一戰線，為了建設新疆，改善新疆各族人民的生產生活條件，總是不顧個人安危，日夜工作，忍辱負重，委曲求全。終於衝破重重阻力，改組了銀行，改革了幣製，穩定了物價。新疆開始出現了金融穩定、市場繁榮的跡象，尤其是抑製了通貨膨脹，新疆各族百姓紛紛豎起大姆指，說‘周廳長牙克西!’‘周廳長是不怕累、不怕壓、不信邪的鐵漢子’。”
母親說：“後來，盛世才又任命他為民政廳代廳長。你爸爸就組織積穀備荒，整頓、新建救濟院;他廢除農官鄉約，廢除以地主巴依、地痞流氓為骨幹的農官製度，組織農牧民公開選舉區長、村長，並禁止向農牧民亂攤派費用。他加強了醫療保健工作，培訓了醫藥人員，對窮困百姓實行免費治療。在不到一年的任職期間，他又為新疆各族人民做了許多好事。”
母親說;“你出生後，你爸爸給你取名叫遠新。既符合毛氏族譜中‘祖恩貽澤遠，世代永承昌’的‘遠’宇輩牒序，也包含有對生在遙遠的新疆的紀念，要你永遠記往你的第二故鄉——新疆。”
然而，正是那個盛情邀請您來新疆工作的盛世才，卻以莫須有的罪名把您逮捕，酷刑用盡，您也不肯背叛一個真正共產黨人的信仰，最後被秘密地殺害。在紀念館陳列的檔案中，我看到了強加給您的罪名：“危害民國”。
在我童年的記憶中，關於您，隻有那麽一點點……
記得有一次，看守所長解下腰間的皮帶，捉住我的一隻手威脅道：“你說!八路軍、共產黨都是土匪，你爸爸是土匪。說呀!”
“共產黨不是土匪。我爸爸不是土匪。”我說。
“你不說，我就打你。”所長惡狠狠地舉起皮帶向我的手心打下來。
“共產黨不是土匪。”我痛得拚命往回抽手。
“就是土匪!就是!”所長緊緊抓住我的手用力抽打，並裝出同情的奸笑：“隻要你說了，我就不打了。”
“我爸爸就不是土匪嘛。”鑽心的疼痛，淚水在眼眶裏直轉，我使勁不讓眼淚流出來。
“快說!說了就不打了。”他不信自己鬥不過個三歲的孩子，更用勁地打。
“不是，就不是嘛……”我喊道。
方朗阿姨憤怒地衝過來：“你們真不是人!欺負個孩子，禽獸不如。硬把我搶了回來。在阿姨的懷抱裏，我才哇地一聲大哭起來。
“你怎麽這麽傻?跟他哭，跟他鬧嘛。”方朗阿姨心疼地責怪道。
“媽媽說過，在他們麵前不許哭。”我說……
還記得母親在女牢變賣了衣物，買了些食品，利用年節可以向男牢寄送禮品的機會，給您送去。不久，母親收到了署名周彬的回條。回條上寫著“下次把高腰皮鞋及捆肚子的綁帶捎來。”望著回條，母親止不住眼淚嘩嘩地湧了出來。母親心裏很清楚，那雙高腰皮鞋因為卡腳，您早不穿了，現在又說要，—定是被敵人釘上了腳鐐，磨破了腳踝……那捆肚子的綁帶，是因為您腹部曾開過刀，刀門經常疼痛，用綁帶捆緊可減輕疼痛。但您從蘇聯治病回來後就不再用了，母親也就沒有帶進監獄。現在您又要用，肯定是受了酷刑，刀口崩裂…… 母親抹去淚水，在昏暗的油燈下重做了一條綁帶和一雙布鞋，然後捉住我的小手，在—小塊白布上寫了“爸爸好”三個字，找出一頂歸棉帽，把字條縫在裏麵的襯布裏。好不容易又盼到可以送禮品的日子，然而，東西送出後，再也沒有見到回條。後來才知道，您早已離開了人世……
站在莊嚴肅穆的漢白玉墓碑前，天山吹來的風輕拂著我花白的雙鬢，蒙蒙細雨衝淡了我苦澀的淚水，我的心在向您傾訴：爸爸，六十年的風風雨雨，無論是陽光燦爛的春天，還是冰刀霜箭的寒冬，兒子經受了磨難和鍛煉，以您為榜樣，捍衛真正共產黨人的信仰，永不改變。
爸爸，您聽見了嗎?您聽見了嗎……
注：2003年9月9日應新疆黨史研究室約稿而寫，本文發表於《新疆黨史(增刊)》總第49期(2003年9月)。該刊發表時刪去了最後一段中的：“爸爸，六十年的風風雨雨，無論是陽光燦爛的春天，還是冰刀霜箭的寒冬，兒子經受了磨難和鍛煉，以您為榜樣，捍衛真正共產黨人的信仰，永不改變。”
