“梁效”往事——"按既定方針辦"
作者：範達人
粉碎『四人幫』後，《光明日報》一九七六年十月四日發表的《永遠按毛主席的既定方針辦)一文，被定為『四人幫』的篡黨奪權動員令。因此，起草這篇文章的我們小組首當其衝，受到猛烈衝擊。
毛主席逝世後，《光明日報》向『梁效』約稿，要我們寫一篇悼念毛主席的文章，主要談談『按既定方針辦』的問題。李家寬問我們組能不能寫。
對毛主席逝世，我個人已在北大校刊上發表過一篇悼念文章，全文如下：
敬愛的毛主席啊 我們永遠忠於您
曆史係教員 範達人
我永遠不會忘記這一天，一九七六年九月十一日，踏著沉重的步履，走進莊嚴的人民大會堂。在這裏，我瞻仰了最崇敬的偉大領袖和導師毛主席的遺容；在這裏，我悲痛萬分，放聲大哭；在這裏，我立下了畢生為捍衛毛主席革命路線而戰鬥不息的誓言。回到大批判組，打開金光閃閃的《毛澤東選集》，在扉頁上寫了幾句話，寄托我的哀思，表達我的決心：紅日燦燦照心間，偉績永存載史篇，含淚攻讀遺雄文，革命登攀誌更堅。
毛主席是當代最偉大的馬克思主義者，半個多世紀以來，他根據馬克思列寧主義的普遍真理和革命具體實踐，在同國內外、黨內外階級敵人的長期鬥爭中，繼承、捍衛和發展了馬克思列寧主義，在無產階級革命運動的曆史上寫下了極其光輝的篇章。毛澤東思想是我們戰無不勝的強大思想武器，毛主席的無產階級革命路線是我們的生命線。毛主席把自己畢生的精力，全部貢獻給了中國人民的解放事業，貢獻給了全世界被壓迫民族和被迫人民的解放事業，貢獻給了共產主義事業，為我們樹立了完全、徹底為人民服務的光輝榜樣。毛主席的豐功偉績將永遠銘記在億萬人民的心中。
在這舉世哀悼的悲痛時刻，我懷著對毛土席無限崇敬的心情，回憶毛主席和毛主席革命路線對我的無比恩情。
我清楚地記得：是偉大領袖毛主席發出的抗美援朝的偉大號召，喚醒了我，激勵了我，使我一個無知少年，走上革命的道路，成為毛主席締造的人民軍隊的一名戰士。毛主席啊，毛主席，我向您老人家宣誓：我一定要更加刻苦地攻讀您的著作，努力改造世界觀，沿著您指引的革命道路，永遠走下去，直到生命最後的一息。
我終生難忘：是偉大領袖毛主席親自發動和領導的無產階級文化大革命，把我從修正主義教育路線毒害上解放出來，使我重新回到毛主席革命路線上來。拿起筆作刀槍，向資產階級、修正主義猛烈開火。毛主席啊，毛主席，我向您老人家宣誓：我一定牢記您老人家關於資產階級就在共產黨內的教導，堅決捍衛和發展無產階級文化大革命的偉大成果，誓與翻文化大革命的案、算文化大革命的賬的黨內資產階級鬥爭到底!
我永遠也不會忘記：正是在偉大領袖毛主席的親切關懷下，我們編寫《林彪與孔孟之道》等材料，撰寫批林批孔、批鄧、反擊有傾翻案風的戰鬥文章。毛主席啊，毛主席，我向您老人家宣誓：不管今後征途上有多少艱難曲折，有多少險風惡浪，我一定要繼承您老人家的遺誌，把您開創的無產階級革命事業進行到底，為共產主義事業的實現奮鬥終生!
(原載《新北大》1976年9月16日)
當時我崇拜毛澤東，認為他是當代最偉大的人物，盡管『文革』初期，我受到衝擊，遭到批鬥，但是，隨著運動的發展，我的思想逐步被其征服，完全接受了他的理論。我認為毛澤東知識淵博，文史哲造詣深，對中國革命有巨大貢獻，（中國文革研究網整理）對世界亦有廣泛影響。他的逝世，猶如巨星殞落，令我悲痛不已。那篇悼文充分表達了我當時的思想和心情。
對《光明日報》的約稿，我卻興趣不大，因為此時我正準備赴波蘭工作，整天在學習英語，念『九百句』。現在，李家寬既然找到頭上，那就寫吧。我便將此事告知兩位組員何芳川和陳先達，他們也是持『要寫就寫吧』的態度，不甚重視。不久，《光明日報》副總編輯孫關龍應約來到『梁效』駐地北招待所，與李家寬和我們小組的同誌一起討論文章的主題。孫一開頭說：『按既定方針辦是毛主席晚年的一項重要指示，因為一九七六年九月十六日《人民日報》社論將這句話用粗體字刊出。』我對此也深信不疑，早在八月份，我已從《人民日報》一位朋友那裏得知華國鋒在全國計劃工作會議上傳達了毛主席的兩點指示：『國內問題要注意』和『按既定方針辦』。
一九七六年九月二十曰上午九時，汪波清、孫關龍在《光明日報》社對範達人、陳先達、何芳川等人談了對該文的要求。孫關龍說，我們理論部幾個同誌研究了一下，這篇文章不對毛主席這一指示作解釋，而要歌頌『按既定方針辦』這六個字的偉大意義，這六個字，字字幹金，要歌頌毛主席的豐功偉績。接著，孫關龍對文章的路子、內容提出了比較詳細的提綱：首先談談『按既定方針辦』的偉大現實意義和曆史意義。不僅管我們這一代、下一代，還要管世世代代。違背這一點，黨就變修，國就變色。然後談談為什麽必須『按既定方針辦』。回顧黨的曆史和國際共運史的經驗教訓。毛主席已經為我們製定了一整套方針，歌頌主席思想的偉大發展。違背就失敗，遵循則勝利。在社會主義時期，就是按黨的基本路線辦。再談談怎樣『按既定方針辦』。一是認真看書學習，弄通馬克思主義。二是加強黨的領導，堅定地團結在黨中央周圍。當前，在國內要批鄧，在國際要堅持反對蘇美兩霸。最後要強調，不鬥爭就不能進步，要樹立必勝的信念。汪波清補充說，最有說服力的是毛主席領導下取得的成果，為我們留下了寶貴的遺產。藍圖已繪好，問題是堅持『按既定方針辦』，而不是另想一套。過去的曆史證明了這一點，以後還是這樣，要鼓舞必勝的信念。孫關龍還談到國際共運史的經驗不太好寫，馬恩逝世後，列寧堅持馬克思主義，取得了革命勝利。斯大林逝世後，出了赫魯曉夫。汪波清說毛澤東思想現在深入人心，馬恩那時兩個人，現在八億人民掌握了馬克思主義。
在討論結束前，汪波清把師海雲找來，請他念了一遍華國鋒在計劃工作會議上的講話記錄，其中傳達了毛主席『按既定方針辦』的指示。孫關龍和汪波清還給我們看了新華社內參關於對『按既定方針辦』的反應。
文章大意明確後，我對何芳川說：『你先起草，然後我們大家修改。』那時我隻想盡快赴波，已經心不在焉。何說：『行，我起草』，並說：『這不是什麽大塊文章，幾千字就行了。』初稿完成後，由我執筆修改，我未作大的改動，隻作了一點非實質性的文字潤色。這篇文章便於九月二十四日左右定稿。經李家寬等人同意後送《光明日報》。九月三十日下午，遲群電話告李家寬：『我太忙，沒時間，那四篇稿子(包括《永遠按毛主席的既定方針辦》一文)不看了。你們看了，可以發。』同日，《光明日報》排出清樣，讓我們再審一遍。清樣複審後立即退了回去。十月四日，《光明日報》在頭版頭條顯著位置予以發表。（中國文革研究網 整理）該文的標題是我起的。這篇文章的寫作經過就是如此，並非江青或遲群、謝靜宜授意。
粉碎『四人幫』後，工作組責令我們寫作組交代『四人幫』是如何授意寫作此文的。中共中央文件、中央報刊文章把這篇文章定性為『篡黨奪權的動員令』、『矛頭指向華國鋒主席』等等，真是令我啼笑皆非。後來，上麵還要《光明日報》總編輯莫艾和他的副手孫關龍交代與『四人幫』的關係。此事審查了多年，也沒查出『四人幫』與這篇文章有何直接關係。
當時，對我們施加壓力最大的莫過於英明領袖華國鋒主席。這位集黨、政、軍權於一身的最高領導人一口咬定我們這篇文章的矛頭是針對他的。這就立即將我們置於反黨反革命的絕境。
據我所知，華國鋒，山西人，一九二一年生，一九三八年參加抗日遊擊隊。一九四零年加入中國共產黨。一九四六年擔任中共交城縣委書記。之後下久擔任中共陽曲縣委書記兼縣武裝大隊政委。『交城的山，交城的水，交城出了個華政委』一歌便由此而來。一九五二年華任湖南湘潭縣委書記，不久升為中共湘潭地委副書記兼湘潭專員，一九五四年起為湘潭地委書記。一九五五年，華國鋒寫了《克服右傾思想，積極迎接農業合作化運動高潮的到來》、《充分研究農村各階層的動態》和《在合作化運動中必須堅決依靠貧農》三篇文章，引起了毛澤東的注意。一九五五年十月，毛澤東特邀華國鋒列席中共七屆六中全會擴大會議並介紹湘潭地區合作化運動的經驗。不久，華升任中共湖南省委統戰部長。一九五五年夏，華國鋒妥善地安排了毛澤東闊別三十二載的湘潭之行。一九五九年毛澤東親自提名華任中共湖南省委書記處書記。一九六三年十月，華寫了《關於參觀廣東農業生產情況的報告》，毛澤東頗為欣賞，批示全黨克服驕傲自滿、固步自封、夜郎自大的錯誤思想。一九六八年四月，華出任湖南省革委會副主任。一九六九年中共九大上，他當選為中央委員，成為湖南省委第一書記。林彪事件後，華到中央任公安部長。一九七三年中共十大上，他當選政治局委員。一九七六年二月三日，中共中央通知，經偉大領袖毛主席提議，中央政治局一致通過，由華國鋒任國務院代總理，主持中央日常工作。『四.五天安門事件』後，華國鋒成為黨中央第一副主席、國務院總理，顯然成了毛主席的接班人。毛澤東逝世後，華身兼中共中央主席、中共中央軍委主席和國務院總理三項要職，權力如此集中，這在中華人民共和國的曆史上是無先例的。毛澤東曾多次誇獎華國鋒，說他是個老實人，不蠢。當時，我基於對毛主席的信任和尊敬，同樣也信任和尊敬華國鋒，擁護他出任上述要職，絲毫沒有反華之心。甚至在修改《永遠按毛主席的既定方針辦》一文時，我還按照華國鋒所致悼詞的提法，作了變動，如第四段『親自領導了秋收起義，建立了第一支工農紅軍』、在文章的第十二段，我加了一句：『並在階級鬥爭和路線鬥爭的暴風雨中考察和鍛練無產階級革命事業的接班人』。在通稿時，我舉例說：『譬如華國鋒同誌就是久經考驗的，是毛主席親自選定的。』我擁護他還唯恐不及，又怎能去反對他呢。然而，外表敦厚的華國鋒卻武斷定性，置我等於死地。華國鋒在這件事上，還玩了一次文字遊戲。『按既定方針辦』追根溯源，最早是由他向下傳達的，那是在一九七六年八月份召開的全國計劃工作會議上。他的講話後刊載在新華社《內參》上。九月十六日，《人民日報》、《解放軍報》和《紅旗》聯合發表社論，用粗體字刊出這句話。華國鋒對此並未提出異議。但到九月三十日，喬冠華在聯大的報告引用了這句話(據章含之在《我與喬冠華》一書申稱，事實上喬在作報告時已根據國內電示刪去了這句話，而《人民日報》發表時沒有刪去)之後，華國鋒則指出：『六個字，錯了三個字。不是『按既定方針辦』，而是『照過去方針辦』。更為可笑的是一些報刊文章硬說『按既定方針辦』是修正主義，而『照過去方針辦』是馬克思主義路線，兩者之間是有原則區別的雲雲。我看不出，想必一切思維正常的人也分辨不出這二者之間有何實質區別。（中國 文革研究網整理）連彭真後來都說，什麽按既定方針辦、照過去方針辦，咬文嚼字，這兩個有什麽區別!
人們從範碩所寫的《『四人幫』覆滅記》中，可以看出當時中國政治鬥爭的端倪。該文稱『葉劍英等許多老革命家憂心如焚，正思考和醞釀著除害救國的戰略決策』。王震這位久經沙場的老將軍，早在九.一三林彪事件之後，就常在鄧小平、陳雲之間溝通消息，議論朝政，在此期間，王震還多次到葉劍英家裏密談。一次，王震問葉帥：『為什麽他們(指『四人幫』)這樣猖狂，把他們弄起來不就解決了嗎?』葉劍英不動聲色，隻是做了一個打啞謎式的手勢。他伸出右手，豎起大拇指，向上晃了晃，然後把大拇指倒過來，往下按了按。王震一下子怔住了。葉劍英向他點了點頭。王震想了想，終於領會了這個意思：『毛主席還在世，不宜輕舉妄動，要等待時機。』
一九七六年十月，毛主席已逝世，時機來到，華國鋒等人便將十月四日《光明日報》的《永遠按毛主席的既定方針辦》一文作為粉碎『四人幫』的行動借口。這就是曆史的真相。
