[轉帖]何三畏:北京依然值得你留下

本文內容已被 [ nobles1234 ] 在 2013-10-11 07:00:48 編輯過。如有問題,請報告版主或論壇管理刪除.

    我在北京PM2.5值達到四百三十的晚上,敲下這樣一個題目。十·一長假正要過完,無數聚居北京的有誌青年正在候鳥似的陸續返回。他們像一群不收 心的孩子,在路上,在上飛機前和下飛機後,就開始抱怨北京——除了空氣汙染,還有各種情緒。朋友圈好多這樣的帖子。我理解這種心情。我想跟他們討論一下這 個心結。

    最近幾年,經常看到“逃離北上廣”的消息,還有很多的這類心情的文章,意指大城市越來越不宜居,而北京尤難。但是,我也覺察到,這些消息基本都來自居住在北京的青年。他們在北京詛咒北京。北京是一個讓他們愛恨交加的地方。

    我 不知道有多少青年在這樣的心情下真的卷起被子就走人了,或者另外的一些青年,真被嚇的不來了。我希望這隻是一種心情表達,不要付諸實施。我的意思是,對於 一個滿懷誌向和野心的青年來說,北京是中國最好的地方,它的種種“不好”,和它的“好”折抵過後,還是值得留下來。

    就說北京的空 氣吧。汙染確實是真的。如此嚴重的空氣汙染確實有害。每年確實有不少這樣有害的天氣。但是,你還應該想到,這也可能有北京的一切包括天氣都過於敏感的成 分。各國使館一定設在北京,美國使館覺得他們自己有權發布他們周圍的空氣汙染指數(盡管中國的官員批評過他們這是幹涉別國事務),這可能更帶動北京環境部 門成慣例地發布,讓我們呼吸到“真實的空氣”。

    同時,我不相信北京的空氣是中國最壞的。你可以查一下,中國哪些地方的酸雨嚴重, 這個網上有,而且那一定不是北京,說不定就是你的家鄉。你住在北京,有人天天給你報告空氣汙染指數,你感到驚恐,以為不得了了,然後你開始想念故鄉,在你 的想象裏,故鄉的天空永遠是明澈的,像童年一樣明澈,但這是不實際的,故鄉現在不是那樣,童年的故鄉再也回不去。

    再說你不是渴求 公正和平等嗎?空氣可能是最為公正平等的資源。在北京,每一個人都可以找到比你更有錢,比你更有權的人,他們也在呼吸著你同樣的空氣。又因為北京是首善之 區,它一定會首先治理好。有關官員說過,北京現在的空氣是15年來最好的,這話我還不覺得是絕對不靠譜。但過去的空氣已經呼吸過了,可以不管了。而我相 信,未來15年,北京的空氣可能比你的家鄉進化得快。

    當然,我知道你聽我說話一開始心裏就想著房價。比北京的空氣更有毒的,就的是北京的房價。房子是北京的尋夢青年最真實的路障。我真不該提這個,但不得不提。如果我讓你傷心了,對不起,我正想安慰你。

    當 你用一年的勞動,也不能換回一塊地板磚大小的屋麵,房子已經不是房子,而是一個神話。你不能把神話當自己的夢想。你不能用父輩和祖父輩的積蓄,或者變賣外 省的產業,來補助北京的開發商和北京政府財政。這不符合人類的贍撫倫理,也很不道德。我的意思是,如果你的運氣不是特別好,如果你的上輩的錢不是做官得來 的,你不應作此想。

    沒房就沒房,沒房就租房。北京有的是房子,有房的不住,要住的沒有房。是的,租房也很貴。大學畢業生的平均工 資,大約就抵一間兩居室的租金,而你還得吃飯,穿衣,交友,買書,繼續充電求發展。那就租地下室、合租地下室。幾個朋友擠一間,一對戀人擠一間,甚至幾對 戀人擠一間。在這個時代,這不丟人。就這樣,如果你還有夢,我還是勸你留下來。誰說地下室盛不下理想,裝不了愛情?我覺得人生的未來,民族的理想,國家的 前途,很適合在地下室萌芽和構建。年輕人,輸得起,你一定要會夢想。在這個時代,住地下室不丟人。

    超越了房子,還得超越戶口。戶口比房子的毒性還大。它不是一種有市價的資源,也不能用才華去兌換。如果你沒有進入相應的軌道,你願意不惜代價地追求它也不得其門。戶口是一種行政資源,它隻在體製內運行,其規則不可捉摸。

    戶 口在不同的時期,有不同的含金量。過去二十年,戶口帶來的住房紅利,已經膨脹幾十倍了。今天,根據媒體質計算,一個北京戶口有八十多項福利。平均看來,買 房能省四十六萬,上學省八萬多,孩子考入北大的機會多四十多倍。那麽,如果你們的愛情在擁擠的出租屋和地下室誕生了,如果想要下一代,如何能不為戶口上 心?

    對此,我沒有任何高招。我所謂北京仍然值得留守,是說,無論如何,青春年代與其在外省掙紮,不如在北京曆練。如果你沒有能力讓孩子在北京受教育,我覺得你要審慎。民工的孩子當然基本上都在家鄉留守,但我這篇文章是為受過良好教育而不甘寂寞的青年寫的。

    不 過,這裏有一個時間差:跟外省任何地方一樣,北京的幼兒、小學和初中是可以買通的。那麽,到孩子中考前,還有十多年,你可以考慮生下來,到時候,說不定國 情已經變了。可是,這個誰都不能擔保。此外還有私立學校,你可以讓孩子不走中國的高考路線,高中畢業就去國外念書。為孩子掙這筆學費,可以作為你中年的人 生目標之一。

    為了那麽多外省孩子在北京上學的“大事”,我曾經想過,政府是不是應該鼓勵營利能力強,員工人數多的企業,自辦辦幼 稚圓和十二年製教育。我覺得像騰訊這樣的公司就有能力。這樣有利於企業和社會的穩定。在計劃經濟時代,不僅國有企業自辦基礎教育,黨政機關也有自己的子弟 學校。那時是用國家的錢,國企和機關肥水不流外人田,現在是讓公司“承擔社會義務”,道理還好講一些,社會公眾不會抗議。

    空氣,住房,戶口,教育等等“大事”,真是正反都糾結,我是要引導你看到這其中蘊含的“愛北京的理由”。為什麽北京的房子、戶口和教育屏障這樣高,不正是因為北京的優越性麽,這就是留守北京的理由。下麵,我得講一些留守北京的硬道理:北京的純粹的好。

    北 京的飲水和食物,是最靠得住的。你不能想像,北京的水不可飲用。你不能想像,北京出現大麵積的食物中毒。我知道在網上有說,北京的水很危險。但我還是相 信,那是因為它是北京:北京的飲水再不安全,也比外省很多地方安全。我知道,想念故鄉已經成為一種流行病。但是,如果你的故鄉不是在省地級以上的城市,而 是縣城或者村鎮,你的飲用水源已經不那麽可靠,無論是河流還是井水;你在外省任何地方,買到假冒偽劣的食物和生活用品的概率會比北京高。祖國這麽大,如果 某一個壞人不是想自投羅網,他何必跑到北京去賣假食鹽假牙膏勾兌醋蘇丹紅。

    如果你覺得文化、藝術、體育等設置和機構對你有時還有點意思的話,這也是你留守北京的理由。除了首都和個別直轄市,圖書館、博物館、歌劇院之類,如果有,也是擺設。在外省,文學家,藝術家,媒體人也難得形成氛圍和有所交流。而這對於青年來說,是有意義的。

    另 外,我覺得北京人比外省更講道理。你作為外省人,在京城本來也很少跟原住民打交道(所謂原住民的概念,在這個城市人口迅速增長的時代,其實很模糊)。你打 的士,司機是河北人,你到農貿市場,賣菜的大嬸是安徽人。但是,北京這個地方,外地人到來後,都比在家鄉更講道理!你不要說北京的出租車也拒載,也坑人, 你要想一想你在外省的任何一個地方。我一定要這麽說,北京的出租車司機是最好的。

    總的來說,在北京,日常小事是比較講道理的。跟你在家鄉不一樣,家鄉熟人多,道理都在熟人那一邊,這不是好事。在家鄉,小事講人情,大事講關係,這也不是好事。在北京,小事講道理,大事才不講理。而我們升鬥小民混北京,不就隻有小事麽?

    最 重要的是,沒有任何一個城市比北京給年輕人的機會更多。北京很有錢。北京對外省的影響是政治,外省對北京的影響是金錢。政治從北京批發出來,金錢從外省聚 斂回來。上帝知道,一個地方隻有貴族是沒法運轉的,貴族的生活品質需要平民去幫助實現。簡單地說,他們需要打下手的,他們需要服務。

    此 外,也是很大的一個方麵:北京有那麽多的官方機構,它們時常出其不意地丟一些外包業務出來。這些可能在第五級蠶食之後,落到一個具體操辦的平民子弟手上, 這樣就會有許多人找到了事情做。而具體做事的,往往是天天在等待的青年。這就是為什麽北京能容納那麽多外省來的男女老少,無論識字的或文盲。

    在 北京,兩塊錢的地鐵票,可以貫穿整個城市。隻有北京才可能用這麽多錢補貼市民,同時也惠及城市流民。如果你隻想活著,沒有別的訴求,北京,真的歡迎你。但 如果你說話有點出格,你更應該留在北京。因為你說同樣的話,在外省,可能早就出格了,在北京,可能還沒有人理睬你,因為你那點出格話,在北京還算平常。北 京比中國任何地方都大氣和包容啊。

    京城曆來居不易。這一點,凡是想在北京尋找青年時代的夢想的人,都應該有心理準備。看到每天那麽多年輕的生命行色匆匆地在京城奔走,我想,他們心懷怎樣的夢想,怎樣的誌氣和野心?怎樣的激情和艱難?我羅嗦的道理,搔到他們心裏的癢處了嗎?如果是,請回我一個微笑。

請您先登陸,再發跟帖!