離家不遠有一所大學，常去那裏的操場鍛煉身體：踢腿、伸腰、做體操，繞操場走幾圈、跑幾圈。時間長了，這已成了習慣，愛好。
我的跑步經曆，細細地在記憶中搜尋一番，發覺正式將跑步當作體育意義上的一項活動還是78年秋，考進那所像模像樣，有一標準操場的學校開始的。校名堂而皇之地叫做＂五七大學＂，前身就是＂聲名赫赫＂的＂五七幹校＂，之後基於＂軍隊、農村都是個大學校＂這樣烏托邦似的理想，＂五七幹校＂蛻變為＂五七大學校＂，簡稱＂五七大學＂。
大清早在老師的督促下，迷迷朦朦地，幾十個學生在操場上踩踏起一片塵土，和曾經在那兒遭罪的那些知名或不知名的前輩校友們有著完全相同的感受：折騰人。那兒的生活，就像＂團泊窪的秋天＂，是金黃色的，又是不合時宜的，就像那播向秋天的種子，要熬過一個冬天，待到春天，才會生根發芽。
爾後，就像一顆終於發芽的種子，我得在加倍努力的同時，又要精心嗬護。往往是和啟明星一道，在操場上勉力而行，一一 應該還算不上跑步，隻是在黎明前的星光下，主要是學習吐納。那是個迷信種種神奇養生之道的年代。星光下，晨露裏，吐納之術或許也能養生調氣，而繞操場幾圈則肯定可健身。更重要的是從此愛好上行走。或許這也是＂徽駱駝＂的遺傳：一把雨傘一袋幹糧，我可以半來月步行千裏。一一 從此，跑路於我而言既是健身手段，也是—種喜好：無論是山間高低蜿蜒的羊腸小道，或是田壟地畦泥濘不堪的圩埂堤壩，還是都市裏大街小巷，不間斷地走上五六個鍾頭都絲毫不覺疲憊。
接下來才是苦讀書的十來年，跑步則成了維持或提高活力來應對緊張的學習生活的手段。無論寒冬還是酷暑，清晨都要在操場上跑 四五圈，2000米左右，以身子冒汗熱活起來為目標，日子過得跟苦行僧似的。一一 這當屬是＂苦跑＂。
而今，則常常是在下晚日頭西墜，帶著孩子來這離家不遠的操場，由著性子去跑，三五圈也行，十圈二十圈也是常有的事。孩子為減肥我享樂：戴耳機聽音樂或拿手機拍照片。孩子實在累了央我說故事，我也指著星星說月亮，東扯西拉地講著從我的奶奶、外婆那聽來的故事，鮮有掉學堂裏學得的書袋故舊。
人生跑步至此，除卻天倫，已是茫然無所必要適從的，貧賤、富貴、寵辱，有這操場也罷，無這操場也罷，即便生死也可兩由之了。
