文革中的胡耀邦　轉貼

來源: xi2 於 2013-07-10 23:39:48 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀：次 (3522 bytes)

[2005-11-28] 文革中的胡耀邦

　■1985年3月，胡耀邦在中南海散步。資料圖片

蕭祖石．

　編者按：蕭祖石，湖南東安縣人。1965年畢業於中國人民大學語言文學係，1965年至1974年在團中央工作，與胡耀邦相處於文革時期。本文摘自作者《文革中的團中央》，真實生動地描述文革時期團中央的一段慘痛悲傷的歷史，同時也反映了作者與胡耀邦之間的真摯感情。

團中央風雲突變

　1964年，我參加陝西省長安縣社教工作的時候，聽過省委書記胡耀邦一次關於農村工作的報告，覺得他的報告通俗幽默，內容深刻。他對農村情況的熟悉程度和對農民利益的關注，深深地打動了我這個從農村出來的人。湊巧，1965年我大學畢業，分配到團中央機關工作，胡耀邦也已從陝西回到了團中央。

　在團中央機關絕大多數人的心目中，胡耀邦是一位有思想、有能力，關心群眾，為人寬厚，胸襟坦蕩的領導者；團中央機關更是個朝氣蓬勃團結友愛的集體。可是一夜之間，這一切都被扭曲了。

那是「文革」初期的1966年8月，中央突然宣佈：團中央書記處，犯了方向、路線錯誤，改組以胡耀邦為第一書記的書記處。機關的同誌都懵了，我也懵了！

戴修正主義帽子

　好端端的團中央機關，瞬間成了「修正主義的黑窩」，人心不穩，秩序大亂。胡耀邦戴上了「修正主義黑幫頭子」的帽子，不分白天黑夜，被揪出來掛牌示眾、批鬥。

在拳腳交加的殘酷鬥爭和無情打擊下，胡耀邦已沒有往日那種朝氣蓬勃、精神抖擻的風采了。

一個年過50的人，經得起這樣折騰嗎？

自從胡耀邦和一批當權派被關進「牛棚」，他們就在專政組的嚴格控製之下，沒有特殊的理由，是無法接近他們的。或許，隻有在飯廳能偶爾見到他。因為他們一般都晚去半小時。

一句問候起風波

　那天我故意晚點上食堂，正好專政組押著長長的「黑幫」隊伍，在食堂買飯，胡耀邦排在最後。當他掏出飯票交給炊事員的時候，我迅速湊上去，趁炊事員轉身給他盛飯的空隙，我小聲地問他：「身體怎麼樣？」他大概覺得突然，揚頭看了我一眼，臉上雖然沒有了往日的光澤，但目光仍然炯炯有神。他說：「身體還可以。」我又問他：「吃幾?米飯？」他伸出兩個指頭說：「二?米飯，一塊豆腐乳。」這時炊事員把飯遞到了他跟前，我也馬上買了飯菜，轉身走了。

　萬萬沒有料到，沒過幾天，在機關禮堂的一次群眾大會上，一個造反派的小頭頭，突然歇斯底裡地大嚷大叫道：「我們革命群眾隊伍中出了叛徒。有人現在還關心胡耀邦的健康，問他一頓吃幾?米飯。革命的同誌們，一定要擦亮眼睛，把藏在群眾中的叛徒揪出來示眾……」（一）　■摘自《新民晚報》