《尹縣長》《耿爾在北京》：當代傷痕，海歸文學開山之作

《耿爾在北京》：陳若曦寫於1974年的當代海歸文學，傷痕文學傑作

陳若曦（1938。11-），台灣日據時代出生的當代著名華文女作家。木匠家庭出身的她1957年考入台大外文係，1960年與白先勇等人創辦《現代文學》。隨後留學美國，獲約翰。霍普金斯大學寫作學碩士。因思想左傾且熱愛中國，於文革前夕的1966年與其丈夫，約翰。霍普金斯大學力學博士段世堯一起回歸中國。先滯留北京，後於1969年分配至南京華東水利學院任教。在經曆了7年文革年代的熱潮和幻滅後，陳若曦夫妻鼓起勇氣向周恩來申請出國。獲批準後於1973年到達香港，隨後申請移民加拿大，於1974年抵達溫哥華。

陳若曦把在中國文革期間的親身經曆和耳聞目睹寫成小說《尹縣長》（陝西一位國軍起義上校十多年忠誠服務新中國，文革中竟然因其所謂曆史問題被槍決，臨刑前尹縣長高呼“毛主席萬歲，共產黨萬歲！”），小說在1974年明報月刊上發表後，震撼了海外華人世界，揭露了中國文革的真實麵目，比中國大陸作家劉心武的《班主任》，盧新華的《傷痕》等傷痕文學先鋒作品早了整整3-4年。陳若曦隨後創作的中篇小說《耿爾在北京》，以文革前海歸的留美20年的中科院科學家耿爾博士為主人公，描敘耿爾歸國10年的苦辣酸甜，尤其是因為文革階級出身的歧視和政治的粗暴幹涉，使得耿爾的兩次戀愛慘痛地失敗。

耿爾年近四十海歸，依然是王老五一個。他在北京新華書店與國棉廠的青年女工薛晴一見鍾情，深深被這位美麗大方質樸的姑娘所吸引。小晴也很快與耿爾相愛，並把他帶到她的工人家庭。耿爾由衷地喜歡小晴一家人，他們也親切自然地接納了他。就在耿爾和薛晴準備談婚論嫁之時，文革狂潮洶湧而來。小晴突然成了領導北京工大的工宣隊副隊長，而美國海歸的耿爾卻成了抄家和懷疑的對象。壓力之下小晴選擇了屈服-她退回了耿爾送她的訂婚信物奧米茄手表。

一位留美博士與一名紡織女工的戀愛婚姻竟然在這個兩千餘年來一直奉行“唯有讀書高”的古國古都有如此令人驚訝的結局，沒有在那個年代生活過的人，實在難以想象。

如果說與小晴的愛情破裂多少有女方本人幼稚奉世的因素，耿爾隨後與桂林女教師小金的愛情悲劇就更加令人憤怒。小金由其表親介紹與耿爾相識。她雖然結過婚，多少有些世故俗氣，眼睛也不大，不如小晴純真可愛，卻是畢業於師範學院的大學畢業生，嫵媚白皙。更難得的是小金溫柔體貼，善解人意，對耿爾有情有義。

當耿爾趁出差之機與小金在桂林山水間相伴兩天後，兩人感情大大升溫，便決定與她結婚，結束半生單身。可是耿爾的結婚報告遞上去後便石沉大海。正當耿爾焦慮莫名之際，領導告訴了他真實原因：經組織調查，小金家出身地主，前夫更是出身國民黨桂係軍閥家庭，文革後期清理階級隊伍時畏罪自殺！小金本人也政治態度消極（與小晴完全兩樣），不服從組織分配去鄉村任教，滯留城市，屬於表現不好。一句話總結，科學院是保密單位，小金政審不合格，結婚不予批準。

殘酷的事實麵前耿爾雖然內心憤怒，同情小金和自己，但隻能強壓怒火，不敢反抗。小金雖受此打擊，但並未遷怒於耿爾。可是兩年後他們再相逢時，這個絕望軟弱的女人已經選擇了與一位老幹部無愛的婚姻，隻得與耿爾含淚惜別。同樣可憐的耿爾在得知真情之前，還在內心發誓要直接向周恩來上書求得結婚批準，如今真是晴天霹靂，隻得強忍失愛之苦。

文革以革命的名義對人性和人的尊嚴無情踐踏的黑幕，通過陳若曦的作品暴露無遺。我們應該感謝這位真正愛國愛同胞的正直作家對那段曆史的史詩般記敘。

山哥第一次讀到《耿爾在北京》是在1985年的《中篇小說選刊》上。那時的感覺是極度地憤怒和悲哀，如今依然如此。還有一份更大的不解是對那些海內外文革的歌功頌德者。如果說當年你們父輩和自己是受騙的犧牲者，如今我真的隻有對你們顛倒黑白，彎曲悖逆，缺乏良知而深深遺憾了。

《耿爾在北京》原作如下：

http://www.wangdaning.com.cn/089.yxz/003.htm

 

請閱讀更多我的博客文章>>>