製度性腐敗中的清官與能吏

新京報

 

按中國古代，尤其是晚清的標準來衡量，林則徐堪稱清官與能吏。但如果審視當時判定“清”與“能”的標準，就會發現，在製度性的全方位落後之下，“清”與“能”距離社會的期待與需要，有不小的差距。

 

林則徐是個清官。

 

但這種清是有限度的，或者說僅是相對的。眾所周知，清朝當時的官場風氣是，廉者有所擇而受之，不廉者百方羅致，“自督撫以及州縣，皆由陋規優厚耳”（金安清《水窗春囈》），能“不例外求賕”者，即可獲清廉之名。1846年，同有清官之聲譽的張集馨做陝西督糧道，林則徐做陝西巡撫，時陝西大旱，張集馨遂向林則徐建議停征軍糧，林則徐同意了，但是，“督撫將軍陋規如常支送”，道署遂“大不支”。據吳思先生考證，糧道給林則徐送的陋規比給陝西省內任何領導的都要多，每季1300兩，一年5200兩，此外還有三節兩壽的表禮、水禮、門包和雜費。

 

這還僅是其中的一路，按當時的行情，督以兩江為最，一年陋規三十萬；撫則從四萬到十萬不等；藩司（布政使）則少也五六萬；臬司（按察使）則四川、河南、山東、安徽皆肥缺；道則陝西糧道、福建台灣二道與兩江總督持平，年三十萬；府則二十萬、十萬不等……常言說“三年清知府十萬雪花銀”。一句話，全體官員狂貪的情況下，出幾個隻拿陋規的，就算清官。

 

林則徐還是個能吏。

 

但是這種能隻能體現在傳統中國內政方麵。不管是京官禦史，還是河工封圻，他都可以做得很認真很踏實，並取得官民一致好評。一遇夷務，客觀條件與主觀認知雙重局限下，任何天朝官員都會迅速暴露出短板。不幸的是，他上的禁煙折子，既有禁煙六策等具體可行措施，更有打中道光皇帝天靈蓋的經典妙語：“……數十年後，中原幾無可以禦敵之兵，且無可以充餉之銀。”於是他就被道光挑上了。問題是道光給他的任務——禁煙又不引起邊釁、一旦引起邊釁還能迅速平定並始終維護天朝尊嚴——這樣的課題在當時的條件下是任何清朝大吏完不成的。正如美國學者所雲：“任何一個處在林則徐地位的官員都會同樣遭到失敗和處分。在這些年間，對欽差大臣的每一次任命都體現著清帝的這樣一個決心：在不損害他自己所提條件的情況下保持和平與秩序。清帝……派的代理人員麵臨著一種矛盾的要求：既要講和，又不許讓步。這就是林則徐進退維穀的處境及其繼任者的悲劇之所在。”茅海建先生說得更簡約：“既要杜絕鴉片又不許挑起釁端，道光帝的這一訓令本來就是一個悖論，任何人都無法執行。”

 

所以，林則徐禁煙，既是天朝麵對異質文明來犯的無所措手足的悲劇的繼續，也是林個人政治生涯悲劇的開端——天朝當時的夷務，就是擊鼓傳花，誰接到手誰倒黴！除了林則徐，他身前身後站立了一大批倒黴的同僚！

 

端木賜香（曆史學者）