張樸：西藏不相信眼淚——讀李江琳的《1959，拉薩！》（之一）
1
一本書，如果能使你拿起就放不下；一本書，如果能讓你反複向朋友們推薦；一本書，如果能改變你一向堅守的觀點。這本書必定非同尋常。
《1959，拉薩！》，就是這樣一本書。
2
多次與李江琳討論西藏，記憶猶新的，是她提到1950年1月毛澤東發給中共中央的電報：西藏人口雖不多，但國際地位極重要，我們必須占領。好一個“必須”，毛澤東無意中承認了1949年以前，西藏事實上已經獨立。
曆史不是任人打扮的女人。那些高談自古以來，西藏就是中國一部分的人，為何不：睜眼，翹指，翻幾頁史書？
一千五百年前，藏人建立起強大的吐蕃國。以遠征印度著名的國王鬆讚幹布，曾直接侵入唐朝本土，迫使唐太宗獻出文成公主求和。唐肅宗時期，吐蕃已占領唐朝大片土地，麵對安史之亂的肅宗，不得不答應每年向吐蕃進貢五萬匹絲綢，以求停戰。七年之後，唐代宗反悔，吐蕃震怒，攻入長安，代宗出逃，吐蕃立金城公主兄弟為唐朝皇帝。藏人的這段英雄凱旋史，怎麽就被那些崇拜帝王的中共寫手們忽略了？
1207年，在成吉思汗大軍的壓迫下，西藏成為蒙古帝國的一部分。七十二年之後，整個中國步了後塵。在元世祖忽必烈統治下，藏人八思巴被尊為帝師，而漢人的地位等而下之，受盡歧視。至今有不少漢人忘了祖上做亡國奴的悲慘，嘮叨什麽：西藏從元朝起就屬於我們的。莫非，漢人成了成吉思汗的子孫？如果按亡國的先後順序，以及與蒙古人的親疏關係，藏人是不是更有理由說：中國曾是我們的一部分？
當中國與西藏擺脫蒙古人的統治獨立後，前者建立了明朝，後者出現了割據。兩者之間的聯係，很少。雖有不同教派的西藏喇嘛訪問中國，史料也記載了皇帝對喇嘛們說的客套話，但沒有任何證據顯示明朝對西藏行使過主權。五世達賴與當時的主要政治對手藏巴漢，曾各自派出使者，不遠萬裏去滿洲拜見大清帝國皇太極，誰把漢家的明朝皇帝放眼裏了？
3
大清帝國征服中國時，搬入北京還不到一年的順治皇帝，就向五世達賴發出邀請。順治的父親皇太宗，也曾遣使者去見達賴喇嘛。順治皇帝甚至提出要親自到邊界“拜見相迎”，後終因戰亂而作罷。
五世達賴會見順治皇帝，有必要大書一筆。此行不僅顯示了西藏作為一個國家的影響力，而且表明了達賴喇嘛的獨立統治者身份。中共的寫手們把五世達賴會見順治皇帝，貶低為：以臣服地位覲見皇帝。試問：天下可曾有過這樣的皇帝，為見屈服稱臣的人，要跑到幾千裏之外去迎接？
五世達賴1652年初從拉薩去北京，三千隨從，浩浩蕩蕩。順治皇帝派皇親國戚沿途迎送。接近北京時，歡迎隊伍愈發精彩，數千人手持兵器、華蓋、飛幡、寶幢，在鼓樂齊鳴中恭候。順治皇帝不僅出城二十裏外相迎，而且耗資九萬兩白銀專門為五世達賴修建了一座金碧輝煌、如同仙境一般的行宮。
順治皇帝是虔誠的藏傳佛教徒，據說曾一度想放棄皇位出家。但他急著要見達賴喇嘛，不惜斥巨資大獻殷勤，其中政治原因更多於宗教。據清史載，當時的蒙古諸國，一直在跟清軍作戰，而征服中國的戰爭還沒結束，不堪重負的清廷有求於達賴喇嘛。由於宗教的聯係，達賴喇嘛在蒙古人中地位極高。大清皇帝意欲通過達賴喇嘛從中調停，化解滿蒙之間的緊張關係。
五世達賴做到了：1667年代表蒙古諸國，與大清帝國劃定雙方邊界。1673年吳三桂舉兵反抗大清帝國，無論是康熙，還是吳三桂，都派人前往拉薩求援，達賴喇嘛的答複是：如果派遣勇猛的蒙古厄魯特鐵騎，會對你們雙方都不利。這番話，盡顯一國之尊的能力、氣度。
在藏人曆史上，五世達賴堪稱最傑出的政教領袖之一。他借助蒙古人的力量清除政治對手，統一全藏。派軍隊收複西藏的康區（現今四川、雲南的一部分）。修建雄偉的布達拉宮。順治皇帝把 “西天大善”的尊號贈給他，實至名歸。
4
十八世紀初，西藏的地位出現轉折。
1705年，蒙古和碩特國末代國王拉藏汗奪得西藏統治權，廢黜並害死六世達賴，讓自己的兒子取而代之。康熙皇帝站到了拉藏汗一邊，派欽差到拉薩幫助拉藏汗鞏固統治。隨後又承認了假達賴。作為回報，拉藏汗開始向大清帝國進貢。盡管拉藏汗不是藏人，但他以西藏統治者身份進貢，等於把西藏的地位降為屬國。
1717年，蒙古準噶爾國以恢複合法達賴喇嘛為名，派兵攻占西藏，殺死拉藏汗，囚禁假達賴。同時又燒殺擄掠。康熙皇帝乘機出兵，於1720年趕走了準噶爾。此時被藏人擁戴的七世達賴藏身於西藏安多。康熙下令讓軍隊護送他去拉薩。藏人視清軍為救星，沿途載歌載舞，踴躍歡迎。就這樣，大清帝國在西藏站住了腳。
康熙的將領們廢除了原有的大權獨攬的第司職位，改設四名政務官（噶倫）共同管理西藏。還留下一支軍隊駐紮。在康熙看來，對西藏的征服已經完成。他在上諭中說：今大兵得藏，邊外諸番悉心向化，三藏、阿裏之地，俱入版圖。
從雍正到乾隆，為經營西藏，皇帝們不僅多次用兵，平息內亂，鎮壓反抗，擊退尼泊爾對西藏的入侵。還搞了諸多措施，如派遣駐藏大臣，分割西藏領土，重申達賴喇嘛的政教領袖地位，兩次頒布“藏內善後章程”，其中規定對達賴喇嘛等重要活佛的轉世認定，須采取金瓶掣簽的方式。嘉慶、道光年間修訂的“大清一統誌”以及繪製的世界地圖，西藏均被劃入大清帝國的版圖。
但這一切，並不能表明，西藏已成為大清帝國的一部分。
5
1782年，英國外交家托爾納進入西藏，他在報告中稱：藏人經常避免承認完全附屬於大清皇帝。即使是中共的寫手們，在談論大清帝國對蒙古、新疆的統治時，振振有辭：設立了多少邊防站；從上至下的行政係統如何完整；委任了哪些官吏去管理。可一說到西藏，就空洞無詞了。這也難怪：社會製度是藏人的，政府是藏人的，官吏是藏人的，貨幣是藏人的，稅收是藏人的，邊防是藏人的，海關是藏人的。跟大清帝國一毛錢關係也沒有。
被視作控製西藏主要手段之一的“金瓶掣簽”，形同虛設。首次實行應在1808年，從確定九世達賴開始。然而，直到1877年確定十三世達賴，幾乎都是藏人定誰是誰，大部分沒搞金瓶掣簽，搞過的也隻是走過場。
代表皇帝管理西藏的駐藏大臣，多數時間裏有名無實。大權掌握在西藏政府攝政或達賴喇嘛手裏。在西方傳教士眼裏，駐藏大臣隻是皇帝派來監督藏人行動的大使。到十九世紀後半葉，連這點功能也消失殆盡。英國人在北京拿到前往拉薩的護照，藏人不予理睬。英國與大清帝國簽訂的西藏商務協定，因為沒有藏人的同意而成一紙空文。
晚清朝廷意識到西藏正離它而去，從1906到1910年，大規模調動軍隊入藏，宣布取消達賴喇嘛稱號，派遣更多的行政官員去拉薩，直至接管西藏政府。用駐藏幫辦大臣張蔭棠的話：整頓西藏非收回政權不可，欲收回政權非用兵不可。隻是，為時已晚。
如果不是辛亥革命爆發，的確有可能，清政府會把西藏變成像新疆一樣的行省。1912年大清帝國土崩瓦解，為藏人鋪就了一條通向完全獨立的道路。
6
1910年流亡印度的十三世達賴在寫給清政府代表的信中，把大清帝國與西藏的關係稱為“供施關係”。也即：施主與僧人的關係。由於這是一種宗教性的表述，難以解釋國家、主權、內政、外交等政治領域的複雜現象。其實不妨應用西方政治辭典，結合兩者之間的演變過程，大清帝國與西藏的關係完全可以定義為：宗主國與附屬國。
宗主國垮台，附屬國走向獨立，西藏已擁有作為國家的一切要素。1913年，十三世達賴回到拉薩，發表著名的“水牛年宣言”，其中提到：西藏是一個獨立自由的佛教國家。民國總統袁世凱提出要恢複達賴喇嘛的稱號，十三世達賴表示不需要，他告訴袁世凱：我是西藏政教的最高統治者。
執政二十年，十三世達賴對內推行新政，辦郵政、開電廠，發展醫療教育。對外搞平衡外交，特別是在中英兩國之間周旋。這期間，中國在西藏連常駐代表都沒有。十三世達賴圓寂後，民國政府找了個吊唁的借口，派代表去拉薩，想說服西藏政府歸順中國，最終一無所獲。1940年舉行十四世達賴坐床大典時，在場的民國政府代表也就相當於現在的貴賓角色。後來雖有了個駐藏辦事處，但既無權力也沒影響力。兩名在中國的美國軍官要入藏考察，得繞道印度向西藏政府申請。而蔣介石想修一條穿越西藏的中印公路，也被藏人斷然拒絕。中共的寫手們至今喋喋不休，把當年民國政府與西藏政府的關係，硬說成是中央與地方。除了編造謊言，可曾拿出半點像樣的證據來？
7
1913年初，十三世達賴的“侍讀堪布”德爾智與外蒙古簽訂《蒙藏協定》，宣布：蒙古、西藏均已脫離滿清之羈絆，與中國分離，自成兩國。
然後的命運，竟有如此不同！蒙古獨立時，蔣介石沒脾氣，毛澤東肉麻支持。而麵對事實上已經獨立的西藏，不僅蔣介石幾次威脅要武力侵藏，毛澤東更是強行占領，血腥鎮壓反抗。
1950年中共軍隊入藏前夕，毛澤東在接受蒙古駐華大使呈遞國書時，祝賀蒙古“早已脫離了中國的反動統治”。真是虛偽到極點：西藏不是更早就脫離了嗎？蒙古靠著強大的蘇聯作後盾，沒人敢惹。缺乏保護傘的西藏，隻能任強權宰割。
回首曆史，每當西藏執政者麵臨大麻煩，幾乎都要請求外部力量來幫助解決。蒙古人、滿人、漢人、英國人，都伸出過援手。1910年十三世達賴在印度會見英國總督時，曾呼籲英國政府出麵幹預，以迫使清軍撤出西藏。隨後多年，西藏政府多次依靠英國的幫助，度過危機。但英國無力提供保護傘，正如英國當時的駐藏外交官黎吉生所說：西藏幅員遼闊，高山寒冷，荒無人煙，又缺乏交通運輸，英國人根本不敢承擔這個責任。
藏人也沒做任何努力尋找保護傘，盡管生死攸關。甚至連爭取國際社會承認西藏地位這樣的事，也不去做。從北洋軍閥政府、國民黨政府到中共，一再聲稱西藏是中國不可分割的一部分，可當時的整個國際社會從來沒聽見藏人抗議過。把自己封閉起來過日子的結果是：中共軍隊入侵時，西藏政府去聯合國求救，大多數國家對西藏不是所知甚少，就是缺乏同情。十四世達賴後來向印度求援，尼赫魯總理說他無能為力，因為：從未有人正式承認過西藏獨立。
在弱肉強食的國際環境裏，西藏政教合一體製的弱點更為致命：由於行政從屬於宗教的需要，政治上必然趨於保守，滅改革於萌芽，對外關上大門。孤立於世界之外，得過且過，錯失良機，直至大難臨頭。尤其讓我感慨的，當年帶頭阻止聯合國討論中共入侵西藏的國家，竟是西藏最重要的支持者：英國和印度。
（全文共三部分，首發於第12期《開放》雜誌和網站）
