來源：南都周刊
從4月11日起，北京警方在全市組織開展了代號“4·11”的打擊賣淫嫖娼專項行動，網上關於“天上人間”停業整頓的消息滿天飛，某京報還打出“將小姐趕出北京，房價將出現拐點”的評論。京城樓市會不會出現拐點，尚未可知，但不少小姐確已陸續離京。京城娛樂業開始重新洗牌。
南都周刊記者_張小摩 北京報道
李利宇猶豫著如何回這個短信。
短信是他認識的一位夜總會小姐發來的，名字叫萱兒。“哥，還好嗎？近來生意不好，明天上午我要離開北京了。”
這是5月19日的下午，李利宇最忙碌的時間，40歲的他是北京一家廣告公司的老板，上午習慣睡懶覺，下午才到公司看一下雇員們的工作進展，開個頭腦風暴會議。而夜幕籠罩之後，帶客戶去燈紅酒綠的夜總會玩耍，則成為他另一項重要的“工作”內容。
臨下班之前，他上網溜達了一圈。看到網站上漫天飛的“天上人間”停業整頓的消息，其中有個評論標題是“將小姐趕出北京，房價將出現拐點”，他不由啞然失笑。突然又想起萱兒的短信，晚上正好沒有安排，他拿起手機。
“還沒吃吧？晚上我請你吃飯，送送你吧。”
葷場
晚上8點多，一番痛苦的擁堵後，李利宇開車終於慢慢蹭到了南二環。看到他的銀色寶馬車，路邊等候的萱兒一蹦一跳地閃了進去，身邊還有自己的女伴小菱。
“這邊剛開了一家海鮮火鍋，去嚐嚐吧。”小萱建議。小萱今年18歲，是那種可愛型的，臉上還帶著一點稚氣，但性格外向，很愛說笑。
萱兒和小菱是四川老鄉，同是北京南二環一家夜總會的小姐。她們的工作內容是陪客人唱歌、玩遊戲、跳脫衣舞等，她們也會應顧客的要求，穿著學生、護士等製服。如果雙方玩得瘋了，可以有身體接觸。按李利宇的形容，就是“除了發生性關係，怎麽開心怎麽玩”。
她們所屬的這家夜總會，在京城以“葷場”著名。其中火爆的表演節目，出格程度令人瞠目結舌。比如在包廂裏隻要客人付400元，就能欣賞到特殊訓練過的小姐用身體下部開啤酒瓶、吞刀片、塞氣球、抽煙等，各種不堪入目的表演。
每次陪客，萱兒和小菱都會得到300元的小費。李利宇都是跟客戶一起來，一次大概幾千塊錢就可以搞定。他說，其實他的客戶都跟他是同齡人，工作壓力都很大，私下也是很好的朋友。“你說能幹啥，不能總喝酒吧？想完全放鬆下，這種娛樂性的表演讓人放下所有麵具。我們都是一邊看著，一邊肆意地大笑。”
“你們現在不敢表演了吧？”車子行進中，李利宇問身邊的萱兒。
“現在4·11嘛！都沒生意了，也不敢表演了。”萱兒有點鬱悶。
“是啊。現在打死也不敢去了，弄不好就是被拘留。”
萱兒所提到的“4·11”，指的是近期讓北京色情業聞風喪膽的警方行動。從4月11日起，北京警方在全市組織開展了代號“4·11”的打擊賣淫嫖娼專項行動。根據警方的通告，實施這項行動一個月來，已經打掉賣淫嫖娼團夥149個，取締招嫖發廊256家，抓獲作治安拘留以上處理的涉嫌組織介紹、容留賣淫以及賣淫嫖娼違法人員1132人。
而尤其令坊間津津樂道的是，此次行動還查處了京城夜總會的標杆性會所“天上人間”，此外，鼎鼎大名的“旺世豪門商務會館”、“中天國際商務會館”、“富金灣洗浴”以及“8號公館夜總會”、“天倫王朝商務酒店東方都會歌廳”等35家娛樂服務場所，全部被責令停業。
這無疑是京城娛樂業一次空前的大地震，一切都在重新洗牌。
生意不好，萱兒索性回四川老家幫家裏幹農活，而小菱因為剛從老家回來，下一步去哪兒還沒想好。
天上人間
這是一次為了告別的聚會，但萱兒和小菱的情緒沒受絲毫影響。熱氣騰騰的火鍋顯然很對兩個四川姑娘的胃口，箸筷翻動間，她們一次次舉杯與李利宇對飲。
萱兒和李利宇顯然更熟悉一些，她半個身子倚在他的身上，撒嬌笑問：“李總近來又去哪兒耍了？”
“天上人間啊！” 李利宇醉意朦朧中笑答。
“啊？那裏不是剛關了嗎？”
“被關一個周前，我剛去過一次呢。”
5月11日晚，北京朝陽警方兵分四路突查天上人間、名門夜宴、花都、凱富國際等4家豪華夜總會，當場查獲有償陪侍小姐557人。4家夜總會被勒令停業整頓6個月，這也是陪侍處罰的最上限。而由於“天上人間”在民間的聲名顯赫，對其的查處坊間也有諸多猜測。
這家位於北京長城飯店西側的夜總會，被人戲稱為國外來京友人、國內社會名流的“首選娛樂消費場所”。據報道，該夜總會裝修斥資1.6億元，大廳有英國原裝進口音響，其VIP房間內的油畫每張都值幾十萬。當然，更引起傳說的就是其中的絕色美女了，“第一花魁”、“四大頭牌”、“十大招牌菜”等各種說法一直流行，據說不乏名牌大學博士、碩士、藝術學院頂尖漂亮女生。
李利宇去過天上人間四五次，都是陪客戶去的。他的感覺是，小姐是漂亮點，但漂亮得也不出格，包廂的音響也沒那麽好。“這更是一種身份象征。你帶客戶去了天上人間，這算頂級招待了，它畢竟是北京夜晚奢侈消費的代名詞。”
不過，這裏小姐的身價之高，確實讓他吃驚不小。
因為做廣告出身，李利宇自稱自己眼光還是“比較毒的”。有一次，他在天上人間看到一名年輕漂亮的陪侍小姐，“一眼就被震了，有種想抱著哭的衝動”。小姐是天上人間式的跪式服務，但並沒有傳說中的不戴胸罩，而且舉止並不輕佻。
“工作辛苦嗎？”他試探著搭訕。
“還好。”
“客人有非禮嗎？”
“不會。”
對方回答很簡潔，也很有禮貌。李利宇有種挫敗感。
“我是開廣告公司的，想請你拍個廣告。費用比較低，拍一組照片1萬元。”
“哦。應該沒空，上班比較忙。”
“時間很短。你考慮考慮吧。”
“工作比較忙，謝謝你。”
李利宇隻得暫時作罷。為了能跟她私下聊聊，深夜兩點他離開的時候，裝作不小心，把錢包落在了包房裏。不一會兒，這位小姐小跑著追到了車庫，將錢包還給了他。他還想繼續搭訕，對方已經很有禮貌地告別，閃身進入了一輛車離去——那是一輛紅色的保時捷。
“我有一種強烈的不真實感。”李利宇說。他慨歎，人家跪著為你服務，卻開著保時捷上班，自己的寶馬車倒顯得寒酸了。
聽了李利宇的慨歎，萱兒和小菱都大笑不止。萱兒提議幹一杯，因為無論這個小姐開什麽車，在天上人間被停業之後，她這段時間肯定跟萱兒一樣，“下崗了”。
被社會拋棄的人
幾杯紮啤下肚，李利宇興致勃發，開始講起了自己聽來的葷段子。小菱性格文靜，但頭腦比較伶俐，每次都被逗得哈哈大笑。萱兒反應就要慢一拍，往往想了半天才知道怎麽回事，恍然大悟後，這才自個哈哈大笑。
李利宇又講了一個笑話。“一群動物坐飛機，商定每個人講笑話，如果講的笑話不能使得每個人發笑，就得被扔下飛機。貓最先講，所有動物都笑了，隻有豬不笑，於是貓被扔下飛機。猴子接著講，大家笑得前仰後合，但是豬還是不笑，猴子又被扔下飛機。輪到雞講了，雞害怕得很……沒先到豬此時反而笑了。眾動物很奇怪：雞還沒講，你笑什麽？”
萱兒和小菱都靜等著最後的笑點，李利宇喝了口啤酒，賣了個關子。
“豬回答：貓的笑話真好笑啊！”
小菱愣了一會，忍不住大笑起來，萱兒則還是一頭霧水。過了一會，她終於明白過來：“豬反應這麽慢啊。”又一想，對李利宇說：“你太壞了，這簡直是編排我嘛！”
李利宇也大笑起來，抱了旁邊的萱兒一下。
其實，他認識萱兒才一個多月。那天他帶一個客戶來夜總會，包廂裏，他對初次見麵的萱兒說，這是我的客人，你好好陪著玩好，小費不會少給的。萱兒真的很投入，當晚喝酒喝得都吐了，客戶也喝多了，非要拉著她出去過夜。萱兒從來沒出去過，很害怕，一直在哭。
李利宇有點看不下去，說，算了，別帶走了。
第二次來的時候，他又點了萱兒。他對小姐的感覺很複雜，一方麵這確實是達到與客戶零距離溝通的一種有效方式，另一方麵，他又自稱“骨子裏對小姐尊重的”。“我喜歡關注弱勢群體，我本來也是個弱勢群體，是個被社會拋棄的人。”他說，“比如說我抱著萱兒，心裏特別踏實。”
這可能跟他的經曆有關係。40歲的李利宇“發家”並沒有幾年，兩三年之前，他還不名一文，開了幾年廣告公司，現在每個月收入已經有三四十萬，出入有寶馬女秘書相隨。
在李利宇看來，萱兒、小菱這類小姐的生活跟普通人沒有任何區別。她們沒生活在水深火熱之中，也沒有道德悲憤。而多數也都是客人摸摸而已，不是極度流氓。如果自己不願意，客人也不能強迫她們出台。
飯局臨近結束的時候，萱兒突然喜歡上了桌子上的玫瑰花，非要李利宇送她一枝。李利宇看服務員不注意，抽出鄰桌上的一支，迅速插到身後的腰帶裏。
離京
這些日子閑的時候，李利宇也跟一些圈內朋友談“4·11”和“天上人間”。他有個朋友叫楊雄，是一家唱片公司的老總，玩了十幾年的夜場，對這裏的娛樂場所更是熟悉。
在楊雄看來，“天上人間”是個被外界過分神話了的地方，“也許在十年前，它確實很厲害，人均消費過萬，但現在已經淪落為”五百元場“了。當然，那裏小姐的出台價格仍然很高，有的報得很猛，張口就是一萬兩萬。”
據他了解，很多人已經不去天上人間這種過於招搖的夜總會，而是開始轉移到更加隱蔽的會所，比如以旺世豪門、8號公館等為代表的新興會館。
也許仍有警方觸角到不了的境域。楊雄透露，現在這個圈子已經有經紀人製度，隻要找到這個經紀人就能找到高素質的小姐，甚至很多模特、女明星都有這種經紀人，就跟高級應召女郎一樣。“我曾經收到過私密郵件，裏麵有詳細的價目表，有些都是在央視經常露臉的。”
而從“天上人間”被停業的消息傳得滿天飛後，李利宇已經感到京城夜總會娛樂業確實是風聲鶴唳。
幾天前，他帶一個客戶去北京通州區一個夜總會玩，發現竟然沒有小姐。他叫了裏麵一個相熟的媽咪，問怎麽回事？這位媽咪也是大倒苦水：現在嚴打啊，小姐都回老家了。最終還是幫他找了一個小姐作陪，但這位小姐不肯穿製服，還詳細問了李利宇的姓名，弄得他和客戶都意興闌珊。
後來，他把這經曆告訴了楊雄。對方不信，馬上撥通8號公館一位媽咪的電話。對方在電話裏告訴他，自己已經“失業了”，手下的小姐也全部撤了。
“你說的是對的。”楊雄隻好承認，此次北京掃黃行動的力度，大大出乎他的預料。也許所謂“十萬小姐離開京城”，以及那篇會影響房地產市場的評論，並非一番純粹的誑語。
“不僅是租房市場，也許簋街的生意都受影響。據我所知，很多人都帶著夜總會的小姐來簋街吃夜宵，一邊吃一邊想著是否帶回去過夜。現在，簋街的生意至少得下跌一成吧。”楊雄說，這是看不見的“隱市場”。
北京警方已經公開宣誓，此次對色情業的打擊是空前的，標準是“零容忍”。下一步打擊的重點，將是組織、容留、介紹婦女賣淫的場所法定代表人、主要經營管理人員和責任人員，以及組織、強迫、引誘、容留、介紹賣淫犯罪活動的組織者、協助組織者和團夥成員，以及網絡召嫖。
如此高調，有媒體認為這僅僅是北京市公安局新任局長傅政華燒的第一把火。“天上人間”被整頓的5月11日，正是他履新的第74天。對這把“火”，坊間有著不同的解讀，有觀察者認為，“天上人間”等夜總會的被封隻是一個前奏，下一步也許是更驚心動魄的打黑行動。
但也有人認為，這不過是一次領導換屆後司空見慣的掃黃行動，“打你的目的是讓你歸順我。”就像那位媽咪告訴楊雄的：“我們還會回來的。”
不管怎樣，李利宇的夜生活狀態正在改變。他現在開始帶客戶去麥樂迪唱歌，進行健康的娛樂活動了。就在他送走萱兒沒幾天，小菱也在QQ上告訴他，她馬上要去福建，北京實在呆不下去了。 （文中所涉采訪對象均為化名）
請閱讀更多我的博客文章>>>
