資料圖：當地時間2007年4月5日，加拿大聯邦法院法官德蒙迪戈尼作出決定，接受賴昌星提出對其遣返前風險評估進行司法複核的申請。賴昌星和辯護律師馬塔斯當天中午在溫哥華召開記者會，回應加聯邦法院法官的裁決。 中新社發 呂振亞 攝
潛逃十年間，賴昌星從未斷過與國內的聯係。直到現在，他還幾乎每天都與弟弟賴昌圖通話。不過，與當初他對這個龐大的家族“產業”的掌控不同，如今的賴昌星更多時候是一個傾聽者和傾訴者，他無法對家族、家人的命運施以太多影響。而這命運，在十年間已有太多曲折
蔡秀猛放下電話，心神不寧地找人翻開那本封皮有些磨損的《荒漠甘泉》——19世紀末著名的美國基督徒考門夫人的日記體靈修隨筆。翻到6月3日，一股恐懼感向她襲來。
這天的部分，第一句話是：“我們渡到那邊去吧。”(可四章三十五節)
接到這個電話大概是在2006年，或者2007年的6月2日。電話是遠在加拿大的長女曾明娜打來的。女兒在電話那頭哭訴，加拿大方麵要把她遣送回來，第二天(6月3日)上午10點的飛機，連機票都買好了。
蔡秀猛不識字，平時讀經隻能請教友念給她聽。慌亂之際，又請教友念了6月2日的部分，當聽到“不要怕，隻要信”時，她像抓到救命稻草般地祈禱起來。
“人家說我們是，關關難過關關過。”2009年10月，回顧這些年經受的“重重考驗”，蔡秀猛坐在客廳沙發上對《中國新聞周刊》記者感歎。
她人生中的一係列“考驗”是從10年前開始的：
1999年8月，前女婿賴昌星帶著女兒和外孫、外孫女流亡加拿大；1年多以後，逃往菲律賓的兒子曾明育和曾明鐵相繼入獄，刑期分別是無期徒刑和10 年；2000年底，她往加拿大匯款30萬港幣，想幫女兒女婿支付法律訴訟的費用，結果因“包庇罪”入獄1年半；2006年，丈夫曾傳章被查出有肝癌、肝硬化，醫生說隻有3個月時間了。
應對這一係列的家庭變故，蔡秀猛的方法一以貫之：祈禱。即便身陷囹圄時，每天坐在監獄的水泥通鋪上也沒有停止過祈禱。如今，她相信自己的虔誠起了作用——
丈夫的肝癌，因為2006年手術的成功，近期複查，結果肝髒“未見異常”；
今年5月3日，女兒帶著外孫女從加拿大回來了，每隔一兩周便從廈門住處來看他們；
8月4日，大兒子曾明育被保釋回家；加上兩三年前被減刑回家的小兒子曾明鐵，10年之後，一家人終於團圓。
很難說前妻和女兒的回國與家人團聚，是否對獨居在溫哥華海景公寓裏的賴昌星有所觸動。但去國整整10年後，對青年時代的回憶開始在賴昌星的內心悄悄蔓延——至少他開始在電話裏催促住在老家的弟弟賴昌圖，把自己年輕時的照片寄過去。
出獄後的兩難選擇
賴昌圖總對別人感慨自己隻有初中學曆，考上了高中但沒去念。仿佛如果當年讀了高中，他的人生會是另一條路。
另外那條可能的人生路徑無從展開，從已經走過的道路來看，他隨著自己三哥賴昌星走上了一條大喜大悲的人生之旅：在遠華集團鼎盛時，他作為集團董事主導利潤最大的香煙和汽車“生意”，事發後逃亡澳大利亞，而後被落網的大哥賴水強力勸回國自首，免於死刑。去年10月，坐牢8年的他取保候審回到家裏。
賴昌圖出獄後一直住在晉江燒厝村老家的房子裏。
1998年下半年，他的二哥賴昌標在一次酒後鬥毆中被自己的保鏢擊中頭部，成為植物人，癱瘓後的日子就在這裏度過。
這是一個被圍起來的院子，坐落在賴昌星捐建的村老友會旁。一層的平房裏供著父母的遺像。邊房是賴昌星當年的婚房，不到十平米的小屋依然掛著紅幔帳。賴家人發達之後，就把這個屋子裏的物品一如新婚之夜一樣擺放整齊，十年之後，小屋的門鎖早已鏽跡斑斑。
賴昌圖住進新搭起的閣樓。回家的第一個晚上，村子裏的老朋友擠滿了賴家的廳堂。賴昌圖和以前一樣和聲細氣，但“變得有些低眉順氣”。村裏的朋友說，“監獄裏放出來的人都這樣。”
獄中的日子，賴昌圖喜歡看破案小說和《知音》雜誌，雜誌裏描寫的苦大仇深、生活無助，讓他感同身受。那是因為他真正感受到絕望的滋味，“整個人精神風貌不好”。賴昌圖說自己不僅穿得難看，也變老了許多，頭發比以前少了。
平日的生活賴昌圖作息規律，一般早上九點起床，喝早茶、會朋友，他會上網看看新聞，沒事開車出去溜達。他由保姆照料生活，偶爾自己打掃屋子熬粥做飯。賴昌圖廚藝不錯，喜歡喝粥，擅長做福建風味的薑母鴨。妻子與女兒早就去了香港定居，他一兩個月會去趟深圳與家人團聚。
他有很多想做的生意，晉江是個工業城市，農村裏的村民更多已經放棄了農活，賴文建說：“村子裏大部分人在辦企業，主要是辦印刷廠。”賴昌圖也想辦個印刷廠，找點事做，“不能老這麽閑著。”這句話他每天早上起來見到朋友時都會念叨。
“想幹就趕緊幹。”常到家裏做客的朋友勸說。“會怕的。”自從遠華案發，賴氏家族生活像過山車一樣往下滑，賴昌圖就一直擔驚受怕。
他思前想後，2009年6月12日，還是給中紀委“4·20”專案組寄了一封申請信：“本人賴昌圖因遠華集團案件，現已釋放快一年8943;8943; 釋放這一年來，本人遵紀守法，老實本分生活在家。因至今本人還沒有身份證，生活十分不便。再者，本人現在家無事失業，經濟生活困難，為度生計，本人屋邊舊豬舍雜地400平方米，準本臨時搭建鐵皮屋，經營小加工廠，到時如政府規劃需要動用此地，本人願意無條件服從拆遷。以上事宜請求專案組領導轉告晉江市政府領導給予支持方便，謝謝。”
賴昌圖口述，朋友幫忙手寫，寫完後他在信尾簽上名字，羨慕地說：“你們有文化就是好。”表情誠懇。給“4·20”專案組申請後，他依然不忘到晉江市各個主管領導處走動備案，然後在宅院後麵搭起了鐵皮屋。
既想做些事情，又不免畏首畏尾，出獄後的賴昌圖就這樣處於兩難境地。
樹欲靜，風不止
賴昌圖是同輩中最小的，在他心裏，三哥賴昌星如同父親，大哥二哥則更多體現母親般的關愛。賴昌圖對於記者們感興趣的陳年舊事不願提及，但跟他聊起賴家這些年的家長裏短時，他會難得地放鬆下來。
賴昌星家鄉最親的人就是這個弟弟賴昌圖，他在加拿大每天要給弟弟通電話。賴昌圖告訴他，燒厝村裏的村幹部改選，堂親賴文賓被選為村長。電話那端，賴昌星會很開心，說要打電話去祝賀。
賴昌圖通過越洋電話緩解賴昌星對故鄉和親友的思念——
房梁上長出草來，我一大早爬上去修剪了；
村門口開了一家“遠華飯店”，仗著我們以前的名號，生意火得不行，來的車子都快把馬路占滿了；
印刷廠鐵皮屋的工程又有進展；
8943;8943;諸如此類，事無巨細。
2009年8月末的一天，賴昌星在加拿大獨自醒來，淩晨5點，他突然非常想念弟弟，給賴昌圖打了一通電話。電話那頭，賴昌圖不像以往語氣溫和，而是著急上火。賴昌星忙問什麽事。賴昌圖跳腳說：“鐵皮屋被拆了。”
此時的晉江已近傍晚，侄子賴文峰等人聞訊趕來。賴昌圖出獄後小心翼翼辦的第一件事竟然“黃”了，讓賴家人灰心。
這個下午，賴昌圖一直擔心的事情終於發生，他私自搭建的鐵皮屋被晉江市城管拆除。他接到村民電話趕回來時，300平米的廠房已經是一堆廢鐵。在福建晉江農村，許多村民在村裏辦廠子，私自搭建屢見不鮮。“私自搭建”讓賴昌圖一直惴惴不安，“大家都這麽做”又讓他覺得順其自然。
“我出獄後，政府讓我專心賺錢，現在搞得我什麽都不能做，我不就辦個印刷廠嗎，這樣子會害怕的。”賴昌圖不停地走來走去。電話不斷響起，要麽是賴昌星從加拿大打來的，要麽是妻子從香港打來，要麽是賴昌星前妻曾明娜從廈門打來的。
這個時間段，正是曾明娜回國的第三個月，曾明育出獄，“4·20”專案組一直都在與賴昌星協商引渡回國的事宜。“阿星每天都在和專案組匯報，自從去加拿大就沒斷過。”賴家的好友說。
賴昌圖一臉沮喪：“賠了十來萬，這都是和朋友借的錢。”
“阿星本來是要回來的，談判進展都很順利，今天已經放話說不回來了。”這個晚上，賴昌圖家人來人往，賴家好友不斷把賴昌星的最新態度傳遞出去。
曾家老輩的怨言
賴昌星的前嶽母蔡秀猛不止一次拍著胸脯說：“曾家10年後能好起來，都是我們倆老的撐起來的。”
賴昌星拖著一家人逃亡加拿大的十年，曾家仍然守著晉江機場邊上的三畝多地，這條蓮嶼街道本是晉江市最繁華的地段之一。“過去有錢人才住這裏。”“地瓜” 說。他原是大哥賴水強的司機，遠華案發後去了東南亞做打工，近兩年又回到了晉江，靠著之前與賴家的交情，每天過來陪伴賴昌圖。
10年後，在周邊廣場與商城的興起下，這條本不寬敞的巷子也麵臨著拆遷。這是曾傳章和蔡秀猛每天掛在嘴邊的談資。“我這空地有700多平方米，到時候房子給補貼，空地給補嗎？”蔡秀猛嚷嚷，“不行我就去香港申請一個廉租房，從深圳坐火車也就三小時到廈門，早上去晚上回。”
76歲的曾傳章晚年生活不僅要算計著政府的拆遷，還得保住一家團圓。2008年的12月，曾傳章給公安部寄去了一封信，“我們年紀大了，得有人養老送終，我寫信和政府求情，看能不能放了阿育。”“阿育”是曾傳章的大兒子曾明育，遠華集團董事會五名成員之一，因廈門遠華一案被判15年監禁。
為此，曾傳章家裏的電話幾乎成了熱線。四處托人求情，疏通各種關係。最後的回音是：隻要作為遠華董事會成員之一、賴昌星的前妻曾明娜能回國，將考慮給曾明育減刑保釋。
曾明娜未滿18歲嫁給賴昌星，踏入賴家家門，對晉江市西園街道燒厝村的村民來說，她是再熟悉不過的人，“變瘦了很多，也老了，和以前很不一樣。”賴文建評價回國的曾明娜。
“一開始她哪裏敢回來，嚇都嚇死了。我們告訴她，現在不自己回來，到時候被抓回來就更慘。”蔡秀猛說。“她非常想回國，在加拿大生活很不習慣，連吃的都不習慣，我們兩個老人家去動員她，才動員成。”而曾明娜的回國也是在得到“寬大處理”的答複之後才做的試探。
“這等於阿好(曾明娜小名)來換阿育。”曾傳章說。這是他晚年最驕傲的事情之一：“一家人還是親人。”曾明娜願意妥協來換取弟弟曾明育的自由。
2009年5月3日，曾明娜帶著23的小女兒賴真真悄然回國。住在政府安排的房子內，出入自由，沒有受到任何限製。“朋友很多，都會去廈門做客。”蔡秀猛稱。
曾明娜回國3個月後，曾明育出獄，不過“每周還要去派出所報到”。曾傳章已知足，“一家人算團圓了”。弟弟出獄後，曾明娜才開始四處走動。此後的每個周末，曾明娜會帶著女兒從廈門開車到晉江，先到大嫂家探望，吃完午飯，到賴昌圖家閑聊，晚上再到娘家休息。
10年之後，賴昌星的兩個哥哥賴水強和賴昌標已經相繼去世，後者的葬禮很蕭條。這一年也是曾明娜和賴昌星離婚的第四年，當然，兩家人依舊密不可分。蔡秀猛抱怨以前的賴昌星，“隻照顧他們家那邊，根本不照顧我們這邊。我兩次去香港，他就給我11萬元，一次4萬元，一次6萬多元，他非常有錢，就給我這麽一點。”
大女兒和大兒子也是她的抱怨對象：“曾明娜也是啥都不懂，要是真能幹，今天怎麽能到這地步。我要是識字，一定會被拉去做會計，現在死的就是我；我們阿育以前根本沒做生意，天天跟著他們吃喝玩樂。我一直教育我們家阿育自己留點，他說‘媽媽你怎麽這麽貪。’他現在也不結婚，什麽都不做，也不管我們死活。”
據蔡秀猛講，當初並非沒有人勸過滑向深淵的賴昌星，“但他誰的話都不聽，他武斷得很：‘我比你們還不會？’ ‘成功’的人，好聽的不好聽的都要能聽進去才行啊。”蔡秀猛總結，她至今耿耿於懷的是，賴昌星夫婦被香港移民局抓去時，“兩個孩子哭天搶地，沒得吃，他們的朋友兄弟攢錢，我寄了10萬元過去，被抓去判了一年半。”
未泯滅的創業夢
兄弟倆在電話裏提及最多的話題，是那些刑期將滿或者已滿的朋友：誰在獄中變化大，誰快出來了。賴昌星會在電話裏吩咐弟弟去寬慰、拜訪。
“我覺得很對不住他。幫我轉告，如果方便我想和他通個話，隻是很多年沒見麵很想念，沒有別的意思，他要是不方便我也理解。”賴昌星會在電話裏交代弟弟。
這也一直是賴家兄弟與人交往的準則：絕不在有求於人的時候才臨時抱佛腳。在加拿大，賴昌星逢年過節會打電話來拜年，家裏的事情他都會了解。賴家兄弟在燒厝村出了名的“會做人”。
以至於直到今天，賴氏五村的老人們還經常念叨起這個“肥星”。有陌生人進村詢問賴家的住處，村民們也異常警覺，必問：“找他們什麽事情？”得到滿意的答案後，才會指路。
“他們幾兄弟一直都對別人很真心，所以大家都願意跟著他們。”“地瓜”說，廈門遠華最興盛的時期，燒厝村以及邊上其他賴姓村莊的年輕人都去了廈門吃賴家的飯，“來來往往的幾百人肯定是有，這就是幾百個家庭的生計。”賴文建說。
太多眼睛在窺視，使得賴家兄弟做任何事情都遠比10年前要小心翼翼。
還在假釋期的賴昌圖沒有身份證，出入不便。去年“兩會”期間，賴昌圖坐火車到北京遊玩，住在“最高檢”邊上，晚上去天安門閑逛，遇見迎麵而來的警察竟嚇得不知進退。
賴昌圖抱怨：“做點事情真的很難。”他想換個環境，去浙江做生意，他四處找人幫他介紹浙江的朋友。“就賴昌星弟弟這個名頭拿出去，還是可以的。”賴家的好友說。
賴水強的兩個兒子賴文峰、賴文曲出獄後在生意場上也如魚得水。“以前的關係都還在，朋友也都還在。”接近賴家的人說。
在賴水強的大宅子邊，停放著悍馬和路虎，宅子有六層樓高，樓內有電梯直達，一層是台球室和車庫，以上的每層都是套間，裝修豪華。
對於47歲的賴昌圖而言，過往更值得懷念，10年變幻，讓他開始覺得“人都靠運氣”。他對來看望他的朋友說，“我覺得再提起(遠華案)是很丟臉的事情，賴家的成功和失敗都是全國人的教材。”
